_ उगडास जीए 


उदय डोणवी 








~ नन्त ` 
Ae A 
d 


el f > $ 
\ € \ Qe a 
WN f y 
\% AS 

Sn MINO "> E 





e y — = a 
sá Ayn" 





TES 


ES ET SO 


a 
a |. >> 











SISTA जीण e 
उदय शेणवी ८ ९.९ ल 
PR 3 al Y 
A १०४१२ 227 Al ह / xy 


pt 


उगडास जीण १ 


UGDDAS JINN 
(A collection of short stories) 


प्रकाशक : शेणवी प्रकाशन, एल्‌ २७३, हाऊसिंग बोर्ड, घोगळ, मडगांव-गोंय. 
पयली आवृत्ती: १२-११-१९९९ 


टायपसेटींग : 
तन्वी ग्राफिक्स, मडगांव. ( 
A, UDA “M99 
मुद्रण 
गोरिशा ऑफसेट, 
दवर्ली, मडगांव 
मुखावळ : 


अशोक च्यारी, आर्लेम, गोंय. 


मोल: रु. ६०/- 


२ उगडास जीण 


WORLD KONKANI LI RA 


॥॥ 


No: 000368 


जाच्या म्हालवजार हांव॑ 
हो कथा-झेलो बरयला 
त्या म्हज्या ART 
बाबाक ताच्या तिसया TFR 
दिसा हो फुलां-झेलो ऑपता. 
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उगडास जीण 


प्रस्तावना 


श्री. यशवंत उर्फ उदय प्रभाकर शेणवी हे जल्मान काणकोण म्हालांतल्या लोलयें 
ह्या गांवगिय्या वाठारांतले. तांचें मुळावें आनी ११वी मेरेनचें शिक्षण थळाव्या दामोदर 
विद्यालयांत जाले उपरांत बी.ए. कारवारा आनी एम्‌.ए.चें शिक्षण पणजे पुराय करून 
ते मडगांवां एके औद्योगीक कंपनींत कामाक लागले. 

कोंकणी चळवळीचीं जीं साबार आंगां आसात, तातुंतलें मुखेल आंग म्हळ्यार 
साहित्याची निर्मिती आनी प्रसार. साहित्य निर्मणेच्या मळार तांचो वावर गेल्ल्या १०-१५ 
वर्सात मोन्यांनी, कसलोच गाजोवाजो करिनासतना चालू आसा. साहित्याचे साबार 
प्रकार तांणी कुशळतायेन हाताळ्ळ्यात. 

'खतखतें' ह्या कविता संग्रहाच्या रुपान तांणी साहित्य निर्मितीच्या क्षेत्रात प्रवेश 
केलो. हालींच तांकां नामना मेळोवन दिली तीं तांच्या “आंवाळी' हे कादंबरीकेन. कोंकणी 
भाशा मंडळ पुरस्कार आनी कला अकादमी पुरस्कारान 'आंवाळी'चो गौरव जालो. 

कविता आनी कादंबरीका ह्या साहित्य प्रकारां उपरांत ‘Har’ ह्या साहित्य प्रकारांत 
तांणी आतां 'उगडास जीण” ह्या कथाझेल्यांच्या रुपान प्रवेश केला. तांकां हे खातीर 
परबीं. 

शेणवी हो एक सैमाचेर मोग करपी लेखक. गांवगिर्‍या वाठारांत जिणेची मोलादिक 
पिराय घालयल्ल्या शेणवींनी आपल्या. कथांतल्यान MEA वाठाराचें यथार्थ वर्णन 
केलां. गोंयचे मुक्तताये आदलें चित्रण, सुधारणांचो अभाव आनी मुक्‍तताये उपरांतय 
ज्या वेगान सुधारणा जावपाच्यो त्यो जावंक नाशिल्ल्यान आयिलली आवतिकाय तांच्या 
कथांनी दिश्टी पडटा. तांच्यो कथा म्हळ्यार खेड्यांतल्या पावलाकणकणी मेळपी मनशांचें 
जिवंत चित्रण. गांवगिर्‍या वाठारांतलीं मनशां, तांच्या सभावाचे पैलू, तांच्यो श्रद्धा आनी 
भावार्थ, तांच्यो पिडा आनी उकळताप ed दर्शन तांणी आपल्या कथांनी कुशळतायेन 
घडयलां. 

कथा वा काणयो वाचच्यो नासतात, तर त्यो दुसऱयांकडसून आयकुच्यो आसतात. 
काणयो म्हळें की आज्जी दोळ्यांमुखार येता. 'आतवा कोतवा म्हातारेच्या नातवा' 
अशें आज्जेन म्हणटकच आमी काणी आयकुपी पयलीं नातू जातात. ती काणयांक 
एक पुश्टीक वातावरण तयार करून मागीर रुचीन काणयो सांगता, देखून आमी व्हड 
जाले तरी त्या काणयांचो उगडास धरून राबतात. 

. ह्यो कथा म्हळ्यार एकेका मनशाचे आचार-विचार, विश्वास, तांची मनोधारणा, 
संवय हें सांगतना ताणें आज्जेसारकें दिसपट्टे घडणुकेचें वर्णन करून मागीर विशयाक 
हात घाला. एकेक कथा ही बोधकथाच म्हणची पडटली. 
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गुंतागुंत हो कथेचो आत्मो अशें उदयबाब मानता. हें तांच्या कथांचें वैशिश्ट्य म्हणचें 
पडटलें. खेळीमेळीचें वातावरण तयार करप, हळूच नकळत विशयाक हात घालप, 
सहजतायेन ताका मोण्ण दिवप, एक अजापित असो धपको दिवप हें तांचे लेखणेचे 
कुशळतायेची गवाय. सादी सोपी भास हें तांचें खाशेलेपण न्हयकारूंक जायना. 

शेणवीचें बाळपण कुळागरां आनी शेताकामतांनी गेलां. तेन्ना सैमाविशीं भावविवश 
जावन बरोवप हो तांच्या कथांचो आत्मो जावन पडला. “रीण” ही तांची वास्तववादी 
कथा. पुर्विलल्या आनी अर्विल्ल्या काळाभितरल्या संघशाचिं चित्रण तातूंत आसा. आयज 
मनशाची जीण आपसुवार्थी जाल्या. आपूण, आपली बायल आनी भुरगीं हेंच ताचें 
विश्व. लाजलज्जेचें तर ताका पड़नूच वचूंना. 'एक लज्जा पारित्यज्य सर्वत्र विजयो 
भवेत” ह्या संस्कृत सुभाषितांत म्हणिल्ले प्रमाण निर्लज्य सभावविशेशाचें दर्शन हे कथेत 
जाता. 

कवीमनाच्या सैम-मोगी शेणवीन भाशेक अलंकारांनी नटोवपाचें कसब साधलां. 'धालो” 
हे कथेची नायिका 'पेडेकान्न”, म्हळ्यार गांवगिऱ्या वाठारांतले अस्तुरेचें वास्तव चित्रण. 
आमचे सरभोंवतणी अशो जायत्यो पेडेकान्नी आमकां दिश्टी पडटल्यो. 

कोंकणीचें स्वताचें अशें एक उतरां-भांडार आसा. इंग्लिशीच्या प्रभावाक लागून 
निजाचीं उतरां शेणपाच्या मार्गार आसतना अशीं कितलींशींच उतरां वापरून तीं सांबाळून 
दवरपाचो शेणवींचो यत्न तांच्या कथांनी दिश्टी पडटा. ह्या कथांच्या झेल्यारुपान ती 
तरणाटे पिळगेकडेन पावली जाल्यार तें ह्या कथाझेल्याचें एक व्हड जैत म्हणुंयेता. 
तें तशें तांकां मेळचें ही म्हजी इत्सा. ह्या कथाझेल्यांतल्यो कांय कथा कोंकणी 
पाठ्यपुस्तकांतल्यान आपणावपाच्या दर्जाच्यो आसात. 

'उगडास जीण ह्या कथा-झेल्याक लोकाश्रय मेळचो अशी कामना परगटावन परत 
एक फावट तांकां परबीं. 


— नरसींह प्रभुगांवकार 
एम्‌. एससी. 
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दोन उतरां 


'उगडास जीण हें म्हजें तिसरें प्रकाशित पुस्तक आसलें तरी पयलो कथां-झेलो. 
पयलीं कवनां, उपरांत कादंबरी आनी आतां कथा अशी विंगड विंगड तरांची रूच 
घेवची म्हजी इत्सा हांव भागयतां. 

म्हाका दिसता, कवनां करप भोव कठीण आसलें तरी कथा बरोवप तितलें सोपें 
न्हय. ह्यो कथा म्हळ्यार जिणेंतल्यो घडणुको. 

म्हज्या सर्गेस्त बापायन हयात आसतना हांतल्यो चडश्यो कथा म्हाका सांगिल्ल्यो. 
ताचेकडेन कथा सांगपाची खुबी आशिल्ली. ताचेच विचार sid म्हजे कुवती प्रमाण 
ह्या कथांनी मांडपाचो यत्न केला. 

हांतलीं सगलींच पात्रां काल्पनिक आसात. सोल-मीठ घालतकच जेवणाची रूच 
वाडटा तशें ह्या कथांनी म्हजे विचार भरसून एक बरे तरेचें जेवण वाचप्यां मुखार 
दवरपाचो यत्न केला. 

ह्या सगल्या कथांची नांवां दोन अक्षरी हो एक योगायोग म्हणचो पडटलो. एका 
अशिक्षीत, गरीब मनशांत लेगीत व्हडपण आसता अशें बाबांचें He ४7०. तोच 
विचार फुडें हाडपाचो यत्न eld ह्या कथांनी केला. 

'उगडांस जीण' म्हळ्यार म्हज्या बापायच्या उगडासाची जीण. तशेंच, ताच्या उगडासा 
खातीर, तशेंच उगडास परत परत करपाक लावपी जणएका पात्राची जीण. आज 
जरी बाबा हयात नासलो तरी तो ह्या काणयांनी उगडास-रुपान म्हज्या मनांत घर 
करून आसा. देखूनच ह्या कथां-झेल्याक 'उगडास जीण” नांव fect. 

ह्यो कथा वाचून जर त्यो उगडास रुपान रावत तरच हें नांव योग्य आसा अशें 
मानूक हरकत ना. तें कितले मेरेन योग्य तें वाचप्यांनी थारावपाचें. 

आयतारा मडगांव साकून घरा येतकच कसलीय नविदाद USAR तो सांगतालो. 
ताणें जर म्हाका ह्यो गजाली सांगूं नाशिल्ल्यो जाल्यार ह्या झेल्याचो जल्मूच जावचो 
नासलो. ह्या कथांचें सगलें श्रेय हांव ताकाच ओंपतां. 

ह्यो कथा म्हज्या बाबाक वाचून दाखोवपाचें भाग्य म्हज्या नशिबांत नासलें हाचें 
म्हाका मनापसून वायट दिसता. पूण ह्या कथांच्या उगडासान तो म्हज्या काळजांत 
निमण्या श्वासा मेरेन उरतलो हाची म्हाका खात्री आसा. 
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वाट सोदून हांव शेतांत देंबलों. वाट मळिल्ली नासली तरी म्हाका गणूभटालें घर 
खंय आ सत हाचो अदमास आसलो. पयलीं ल्हान आसतना चिंचे तेंपार हांगा येवन 
चिंचो बोल्सांनी भरून व्हरतालों. तितलोच आतां शारांत आशिल्ल्यान गांवच्या मनशाचो 
संबंध चडसो येनासलो. गणूभट म्हाका तसो RAR दोन फावट मेळिल्लो तरी तो 
ताकतिकेंत आशिल्ल्यान चडशें उलोवप जालेंना. कामा बगर तो भायर सरपी न्हय. 
आपल्या भाटांत घोळत रावपाचो ताचो सभाव. ताची बायल यमू तशी कश्टी नासली 
तरी घर सांबाळटाली, आतां हांव शेत हुपून आड्यार ASA तर भटणी काटयेन 
जाळ विणिल्लें. तिका आफुडल्यार ती आंग चोरता हें खबर आशिल्ल्यान Bd लागसल्ली 
बडी तिचेर मारली तेन्ना तिणें आंग चोरले. जिवाणें ना हाची खात्री करून पावलां 
उडयलीं. फुडें व्हाळ आसलो. व्हाळांतसून धवो धुंवर वयर सरतालो. म्हजेर नदर 
पडटनाच व्हाळांत आशिल्लो किरकिरो किर्र$5 किर्रऽऽ आवाज करून पलतडीन उडून 
गेलो. आड्यावेल्यान व्हाळांत देंवतकच आड्या खांचींत तोंड भायर काडून आशिल्ले 
येवाळें उदकांत नाच्च जालें. थंड उदक पांयांक लागतकच शीं खाल्ले ARS जालें. 
हातातली बडी व्हाळान लायत लायत हांव तो हुपतालों. तशें उदक निवळ आशिल्ल्यान 
फातर खंय आसात तें कळटालें तरी फोंडकुलाचो अदमास घेवप कठीण जातालें. 
इतल्यान म्हजो पांय फोंडकुलांत वचून हांव कमरा मेरेन भिजलों.. त्रास सोसले बगर 
कामां जायनात असो मनांत विचार येतनाच म्हाका एक व्हडलो फातर दिसलो. ताचेर 
चडून दांग मारून हांव पलतडी पावलों. आंब्यार चडिल्ल्या वालींचो आदार घेवन 
कुळागराची धड चडलों. 

चवथीचे दीस आशिल्ल्यान गणूभट घरा आसतलो अशें मनांत आयलें. तितले 
म्हणसर माडाचो सुको नाल्ल वेल्यान पडलो. तो हातांत काडून घेवचो अशें दिसले. 
पूण दुसरें मन म्हणूंक लागलें, काडटना पळयल्यार आळ येत. हांव HS चडूक लागलों. 
कुळागरांत खण्णी मारिल्ल्यान पालो तसो नासलो. मागानसून वतकच घर मेळटलें 
हाची खात्री आसली. तरी कुळागराचो आवाट व्हड आशिल्ल्यान भोंवचें पडत अशें 
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दिसतालें. माडाक शिंवर बरो आयिल्लो. गणूभट कुळागरांत वावर करता हें UH 
नाका आसलें. माडये पोंदा तांबडे-भिल्ल बेडे झडिल्ले. हांड्यार आपटल्ल्या तांबयान 
म्हाका गणूभटाल्या घराचो सामकार दाखयलो. रस्त्यावयले फोंड पुरोवंक नात हाची 
खंत शारांतल्या लोकांक आसता जाल्यार खेड्यांनी रस्त्या शिवाय कामां करचीं तांकां 
संवय जाल्ली आसता. इतल्यान पणसावेल्यान माकडान आंब्यार उडकी मारली तसो 
तो वयर तेंगशेर वचून बसलो. ताच्या मनांत आयलें आसतलें, हो आनीक अनवळखी 
मनीस हांगा खंय ? गणूभट ताचे वळखीचो जायत. विचारांत आसतकच वाट कितलीय 
आसली तरी ती चलिल्ली कळना. वयर दोंगरार ताचें घर दिसलें. पावलां झपाझप 
वडयत हांव सोपणां चडून गणूभटाच्या आंगणांत पावलों. आंगणाच्यो मेरो सोण्णान 
धांपिल्ल्यो. पावसाच्या उदकान मेरो खणटल्यो हे खातीर सोण्णां धांपिल्लीं आसतलीं. 
घरांत सरतना हातपांय धुवंक बालदेंत उदक आनी तांबयो दवरिल्लो. हात पांय धुवन 
उजवे वटेन दांडयेर आशिल्ल्या वाल्याक पुसले आनी सोफ्यार सरलों. म्हंज्या आवाजानं 
यमू APR येत म्हणूंक लागली, ''येयात, सालांत बसात.'” णववारी कापड न्हेशिल्ली, 
बेड्या येदो कुकूम लायिल्ली यमू बरीच बारीक जाल्ली. 'म्हातारपणांत कितें कोंब 
फुट्टले तिका ?' असो एक विचार मनांत आयलो. शेणान सारयल्ली जमीन आनी 
चुनो सारयल्ल्यो वणटी तश्योच आसल्यो. दोन तीन देवाची कॅलेंडरां खिळ्याक 
हुमकळटालीं. कचरेलाक दारां लायिल्लीं, तशेच गांवठी नळे काडून मंगळूरी नळे घाल्ले, 
इतलीच सुधारणा केल्ली. वणटीर पाटी दिसली - 'धार्मिकता हाच घराचा कळस". 
कळस ना जाल्यार देवळाचेर गडगडाट जातना वीज पडून देवूळ पड़ंयेता, तशेंच धर्माशिवाय 
RA लुकसाण जावंयेता असो हांवें अर्थ लायलो. 

“आगे, भट जाय आसलो. खंय आसा तो ?'' 

“'हांगाच बसात. आफोवन येतां" अशें म्हणत पायांत जोतें घालून ती गेली. 

जनेलांतल्यान गोठो दिश्टी पडटालो. दुदयाचे वालीक दुदयातोरे जाल्ले दिश्टी पडटाले. 
दुदणीचीं केसरी फुलां पळोवन खीणभर म्हजें नेण्टेपण जागें जालें. फुलांतलो घीर 
व्हिराक गुंथून उज्यार भाजून खावंक कितली मज्जा येताली ती हांव मनानच अणभवतालों. 
इतल्यांत पडवेरसून “राम: राम: रामः” सुरू जालें. म्हणटासर भटणीन उलो मारलो. 

“हें बघा, पलतडचे शेणय आले आहेत.'' 

''आलों. बैस म्हणून सांग.” तिका जाप मेळ्ळी. तीं आपसांत उलयतना मराठी, 
पूण लोकांकडेन कोंकणी उलयताली. 

थोड्या वेळान WHE येतना जनेलांतल्यान दिसलो. काळपट वालो, वेंतभर शेंडी, 
गळ्याक जानवें, हातांत कोयती... म्हातारपणाची सया ताच्या तोंडार मारताली. आंगान 
Ye नासलो, केंस बरेच पिकिल्ले. हातपांय yar तो भितर सरलो. ताणें कोयती 
आंखडेक लायली. 

` ““कशें चल्ला ? ” 
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''ठीक. qu कशें ?'' हांवें म्हळें. 

“¿q दयेन बरें चल्लां. 

- भटणीन बशयेंत शंकरपाळे आनी ग्लासांत च्या हाडून मेजार दवरली. 'घेयात' 
म्हणनाफुडें हांवें च्याक घोंट मारलो. दाट दुदाची च्या पितकच रोखडीच तरतरसाण 
भरली. यमून च्याचो एक पेलो भटाक दिलो. अनवाळ्याक लागून तो च्या पेल्यांत 
घेतालो जावंये. 

''शेणय, कशे आयले तुमी ?'' भटान विचारलें. 

“aq व्हाळांतसून.'' dd ताका बोट दाखोवन म्हळें. 

''ही पळया दोंगरावेली वाट गेल्या न्हय, ती तशीच सांकवा मेरेन गेल्या. सांकवाक 
धन्नें आसा. HS मास्तीमळा वेली वाट मेळटा.'' 

“ER जालें. वतना तसो qa.” हांवें म्हळें. “HAM, आजी बरी ना. वखदां 
घेवंक तयार ना. व्रत कर म्हणटा. व्रतान गूण पडचोना अशें सांगलें तरी तिका तें 
पटना. दोन तीन फावट etd तिचें उतर फाफुडलें. पूण आतां सामकी हट्ट धरून 
बसल्या. ती म्हणटा, 'घरचें घरपण राखून दवरूंक व्रत करुंकूच जाय. घर म्हळ्यार 
खानावळ न्हय, ती वास्तू." हांवें म्हळे, 'पयशे aid’. तर ती म्हणटा, 'ऐशआराम 
भोगपाक पयशे आसात? देवकार्याक मोडूंक पयशे नात मरे तुजेकडेन ? ही वान्सा 
वायट. संकट येतकच देवाक उलो मारप न्हय, पयलींच ताचो उगडास करप'.'' 

“art, तुमी feed थारायलां ?'' 

''भटमाम, म्हजो देवाचेर विश्वास ना अशें न्हय. पूण असलीं कुङ्डेपणां हांव मानिना. 
ती जाण्टेली bar वचत. तिची इत्सा तशीच Gea नाका हे खातीर व्रत करपाचें 
हांवें थारायलां.'' 

“Ja, आयक. तीं अडाणी, अशिक्षीत, पयलींचीं मनशां. ती सांगता म्हणून तू 
व्रत करुंनाका. तुज्या मनाक पट्टा जाल्यारूच कर. नाजाल्यार भटाक फावना म्हणून 
सांग, फावता तेन्ना व्रत Hed अशें म्हळ्यार तिका तें पट्टलें.'' 

''भटमाम, तरिकूय तिची goat तशीच उरल्यार मागीर ed व्रत करून फायदो 
ना न्हय?” | 

''तें तूं थाराय. आतां लोक व्रतां चडशीं करनात. तेन्ना तूं चिंतून पळय.'” 

“al भटमाम, चवथी पयलीं तें करून उडोवपाचें. केन्ना फावता तें सांगात." 

“MO, हांव ASA भटपणाक वचना. कुळागरांत काम केल्यार उत्पन्न मेळटा. 
आतां तुजे सारकेल्यान उतर घालें तर देवाचें काम वेळांत वेळ काडून साकशितां. 
तेन्ना तुका फावता तसो दीस थाराय. 

''भटमाम, परां केल्यार कशें?'' 

''पुनव म्हणटकच हरकत ना. ही यादी घे. सगलें सामान हाडून दवर. हांव अकरांक 
सुमार येतां. तरी लक्षांत दवर, देव ही एक श्रद्धा. तो वाद घालपाचो विशय न्हय. 
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ती एक दिसनाशिल्ली शक्त. तिका भक्‍तीन अणभवपाची. मनांतल्यान केल्ली सेवा 
देवाक पावता. वयलेवयर केल्यार ती फुकट. तिचें फळ मेळना. म्हजो विडो लेगीत 
दिना जाल्यार जाता. म्हजें कशें भाटाचेर चलता. भटपणाक अडचणेक वतां, धंदो 
म्हणून न्हय." | 

म्हजी च्या सोंपिल्ली. शंकरपाळे बशयेंत तशेच दवरपाचो शिश्टाचार पाळ्ळो. “AR 
भटमाम, येतां" म्हणत हांवें खुर्ची सोडली, सोप्यार आयलों आनी जोतें पांयांत चडयलें. 
आंगणांतल्यान सगळ्या कुळागराचेर नदर पडटाली. पणसाची आळ गोठ्याचेर बावगली. 
गोठ्या वयले वाटेन दोन भिंडीचे रूख आसले. तांचे फुडें कोंड्या मास आसलो. 
“हांव वाट दाखयतां' म्हणून तो फुडें चलूंक लागलो. वाट तशी मळिल्ली आसली. 
जरी वोत पडिल्लें तरी झाडांचे सावळेंतल्यान गेल्ल्यान कळनासलें. पयलीं रान आसलें 
तें निवळ करून ताणें काजुचे मळे उटयिल्ले. चलतना म्हाका घाम येतालो पूण गणूभटाक 
येनासलो. सांकवाकडेन पावतकच तो धन्न्याक हात धरिनासतना तुरतुरीत पलतडी 
गेलो. ed जोतें हातांत घेतलें, धन्न्याक उजव्या हातान घट धरलें आनी हळूहळू 
पावलां उडयत चलूंक लागलों. वजना सरशीं सांकव हालतालो. तरी धन्नें आशिल्ल्यान 
तोल सांबाळूंक जातालो. मदीं पावंक म्हजी नदर व्हाळांत गेली. उदक व्हांवतना पळोवन 
म्हाका भंय दिसलो. गणूभटाक म्हजे STATA थरथरतात तें कळळें. 

''शेणय, राम नाम जप. तुजो भ॑य वतलो. ः 

मनांतल्या मनांत हांवें रामाचो जप सुरू केलो. म्हजो HA खंयचे खंय गेलो. हळूहळू 
हांव पलतडीन पावलों. गणूभट 'येतां' म्हणत घरा वचूंक परतलो. 

वत पडिल्ल्यान गर्मी वाडिल्ली. साळोऱ्यो गोरवां चरतात ते कुणगेंत चरताल्यो. 
मदींमदीं उडून गोरवांच्या फाटीर बसताल्यो. माथ्यावेल्यान बिरमुटी विमानासारक्यो 
पासयो मारताल्यो. आड्यार चार पांच माड आसले. त्या माडा पोंदा खेत्यांनी बोंडे 
खावन उडयल्ले. एक नाण्याचो शिपाया सारको तायट उबो रूख आसलो. ताचे सकयल 
कष्टेलिक फळां दिसतालीं. काम जातकच लक्ष सगल्याक वता. नाजाल्यार हांव म्हजेच 
घुंवळेंत आसतां. वाटेन वतना सांगिल्ल्यो वस्तू मेळळ्यार पळोवच्यो ह्या हेतून हांवें 
यादी काडून वाचली. शेताच्या कोनशाक म्हाका दुर्वा मेळ्ळ्यो. त्यो घेवन हांव घरची 
वाट चलूंक लागलों. 

आजी सोप्यार बसून म्हजी वाट पळयताली. “काम जालें ?"' 

“'हय गे. पुनवेक भटाक फावता'' म्हणनाफुडें ती हांसूंक लागली. उदक मारलकच 
सुकिल्ली भाजी लेगीत तरतरीत जाता तशें ‘aa’ हीं उतरां आयकून तिचें मुखामळ 
खोशयेन उमेदी दिसूंक लागलें. फार्मासिंतल्या वखदांपरस ह्या शब्दान तिका गूण आयलो 
अशेंच म्हाका दिसलें. यादी वाचून दाखयतकंच ती म्हणूंक लागली, ““पत्रावळी, दोणे 
करून गेल्ल्या मायाक दवरिल्ले ते माळ्यार आसतले. वाती एका आदेसाक करून 
feat. पांच तरेचीं फळां सांगल्यांत तीं आमच्या कुळागरांतलींच पळय. चिकू, सिताफळ, 
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मावळींग, पेर आनी केळीं. केळीं उदेणां लायल्यार एका दिसाभितर पिकतलीं. चिकू 
आजूच काडून दवरल्यार पिकतले. तुळशी दारा मुखार आसात त्यो काडून मोडून 
¿RAR जाल्यो.'” आजी म्हणूंक लागली, “'केळमे काडटना बरे केळीचेच काड. 
वांज केळीचे काडुंनाका. देवाक म्हणटकच बच्यो वस्तू जाय. आमकां कसल्योय उपकारता. 
अनवाळपणानच सगलें करूंक जाय. 

आज्जेन शिवराक आयदनां घांसलीं. अरे, सवाशीण म्हूण भटाचे बायलेक सांगल्या 
मरे?' 

''म्हाका खंयची खबर ?'' _ 

''आतां वचून सांगून यो. ना म्हणची ना ती. पुरोहित दांपत्य आसप वेगळें. तिका 
फावना जाल्यार मागीर कोणूय पळोवं येता.” 

caí वचून भटणीक सवाशिणीक सांगलें. ती तयार जाली. आज्जेन जमनीक शेण 

काडलें. उपकरणां घांसलीं. 

ब्रताचो दीस उदेलो. आज्जेन फुलां काडली. गुंथून माळो Heal. सगल्याक शेणाचो 
शितोडो घालो. सोवळी दांडयेर सुकत उडयलीं. आजी सगलीं कामां मन लावन करताली, 
जाल्यार हांव करूंक जाय म्हूण करतालों. सुपाऱयो सोलून दवरल्यो, बायलांनी न्हावन 
जेवणाची तयारी केली. सगळी मांडावळ मांडून हांव गणूभटाली वाट पळयत बसलों. 
आजी म्हणूंक लागली, उतर Rar तो येतलोच. जमना जाल्यार फावना अशें 
सांगतासलो. 

बारांक सुमार गणूभट भटणी बराबर आयलो. गणूभटान जोतें भायर आंगणांत काडून 
दवरलें. त्या जोत्याचो आंगठो तुटिल्लो तरी तो तें तशेंच घालतालो. तोपी खुटयाळ्याक 
लायली. पैरण खिळ्याक लायलें. गरम उदक तयार आसलें. पूण तो बांयचें थंड उदक 
काडून न्हालो. सोवळें न्हेसलो. SSA न्हावन सोवळें न्हेसलों. 

आजी तर थंयची हालनासतना भक्तिभावान हात जोडून आसली. पुजा जातकच 
जेवणाक पानां, पाट zara. काकोळ घेवन हांव आंगणांत आयलों अनी 'वायस्‌, 
वायस्‌’ (संस्कृतांत कावळ्याक 'वायस्‌' म्हणटात) करनाफुडें कावळे आयले. कावळ्यांनी 
काकोळ खावप ही कार्य भक्तीन जालां हाची पावती. जेवणा उपरांत भट. मात्सो 
न्हिदलो. मागीर ताका दक्षिणा दिली. “कल्याण, दीर्षायुषी भव्‌” असो ताणें आशीर्वाद 
दिलो. आज्जेक तर तें आयकून दोळ्यांतल्यान दुकां आयलीं. तिणें भटमामाक वतना 
पडभर तांदूळ आनी सगले तरेचीं फळां दिलीं. 

तिच्या दोळ्यांत qa पळोवन हांवें विचारलें, “आगे, तुज्या दोळ्यांत हीं cai 
कित्याक आयलीं ?'' 

“el दुकां खोशयेचीं तशींच दुख्खाचीं.'" तिणें ama. “ada चवथीकडले दीस 
आसले. तुज्या आज्यान पयलीं एक फावट व्रत करपाचो हट्ट धरिल्लो तेन्ना हांवें 
व्हडलेशें मनार घेवेक नासलें. हांव देव मानपी, पूण चड न्हय. 'मागीर केन्नाय केल्यार 
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जालें अशें म्हणटकच तो ओगीच रावलो. ताणें व्रताचो विशय काडलोना. म्हाका 
Rada, ओगीच पयशे खर्च करचे परस कितेंय हाडून खाल्यार आंगाक तरी लागतलें. 
देव तर एकेच कडेन आसता. हालना धोलनासतना तो संकश्टाक धांवन कसो येतलो ? 
मनशाक संकटां येतकच देवाची याद येता हें खरें. 
“मागीर कितें जालें ? 
“apf जातलें कितें ? हें पळय कपल ama.” तिणें माथ्याक हात लावन म्हळें. 
'' 'कांगोणां हाडटां' अशें म्हणत तो कोयती हातांत घेवन च्या सांजच्या ।तिनांफ 
सुमार भायर सरलो. हांव सोप्यार तांदूळ वेंचत बसलें. तूं आंगणांत गड्ड्यांनी खेळटालो. 
काळखांत तांदूळ दिसना जाले तेन्ना eld तांदळाचें सूप व्हरून घरांत दवरलें. qui 
आजो अजून येवंक ना हाची चिता परत परत जाताली. देवाकडेन दिवो लावन लुळशीकडेन 
` निरंजन पेटयलें. वेळ कसोच वचनासलो. तुका भजन करूंक सांगलें. मनाचेर परत 
परत चेपण येतालें. तरी विसरायेर घालचो यत्न करतालें. रातीची णव वरां जावन 
गेल्लीं. आमोरेपयलीं येवपी मनीस णव जालीं तरी येवनासलो. रात चडली qe म्हजें 
अवसान सुटलें. हातांत चिमणी घेवन हांव आखाड्याकडेन वचून ताची वाट पळयत 
रावलें. वाट पळोवन पळोवन दोळे मोडले. गुप्प काळोख जाल्लो. कितलीं वरां जाल्लीं 
देवाक खबर. हांव घरांत भितर सरले तेन्ना तूं घोरेतालो. म्हज्या मनांत तरेतरेचे विचार 
येवंक लागले. रानांत वाग, a, सोरोप बी आसतात. आजो खंय आसा काय? 
वाट विसरलो काय? झाडार चडून रावला काय? सकाळ जातकच येतलो अशी 
आशा मनांत दवरून रात चिमणेच्या उजवाडांत जागोवन काडली. 
सकाळ जातकच शेजाऱ्यांक वचून ही खबर सांगली. ते आज्याक सोदूक रानांत 
गेले. परत आशेची किर्णा जागीं जालीं. देवा म्हऱ्यांत वचून देवाक आंगयत रावलें. 
दनपार जातां जातां कोणाकच पत्तो लागूक नाशिल्ल्यान म्हाका घुंवळ आयली. म्हाका 
जाग आयली तेन्ना तिळसांज जाल्ली. परत मनाचेर चेपण येवंक लागलें. पोटांत अन्नाचो 
कण नाशिल्ल्यान परतपरत घुंवळ येवंक लागली. म्हाका सोंपणांचेर पावलांचो आवाज 
आयलो. ठकू राखण्याचो आवाज. ''व्हनये, हो पळय भाटकार !”' म्हाका कसलें अवसान 
आयलें कोण जाणा, हांव तशेंच धांवलें. एके फळयेर घालून ताका हाडिल्लो. म्हाका 
सर्गच घरांत आयिल्लेवरी दिसलें पूण ताका वाचा फुटनासली. तोंडान तो किलें तरी 
पुटपुट्टालो पूण fod तें कळनासलें. ताणें दोन बोटांनी खुणावन दाखयलें. दोन अक्षरी 
शब्द हें कळटालें, पूण नेमकें कितें तें कळनासलें. घाडी म्हणूंक लागलो, तो रानांत 
मेळ्याक सांपडलो. म्हारवान चोरून दवरलो. हांगाच वयर आसलो तो तरी कोणाक 
दिसनासलो. म्हारवांनी आतां सुटका करतकच तो दिश्टी पडलो. सगले उपाय केले 
तरी गेल्ली वाचा येवंक ना. 
म्हयन्या भितर तो सोंपलो. हांव अनाथ जालें. तुजे खातीर हांवें कमराक वेट 
बांदली. जिबेची wa गेल्ली, अळणी जेवण वांट्याक आयिल्लें. भोग भोगले शिवाय 
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उपाय नासता, हे खातीर मनाची तयारी करून इतले दीस कंठिले. तुजो संवसार 
उबो जालो. त्या दोन बोटांचो अर्थ हांव पुराय जीण लावंक शकलें नासलें. पयर: 
सामान हाडिल्लें तें सोडटांच म्हाका ताचेर सत्यनारायणाचो फोटो दिसलो. तेन्ना म्हाका 
याद जाली, ताणें एक फावट सत्यनारायणाचें व्रत करपाची sca परगटायल्ली. तें 
व्रत करुंना म्हणून तांकां तसलें मरण आयलें अशें म्हाका दिसले. दोन बोटां म्हळ्यार 
दोन अक्षरी शब्द हें कळळें. 

तूं येतकच तुजे फाटल्यान लागून तें व्रत करून घेवचें अशें हांवें थारायल्लें. म्हजे 
खातीर न्हय, तर तुज्या आज्याची इत्सा तशी आसली देखून. आज म्हाका समाधान 
Hood. तरी तुका सांगतां, तुज्या मनाक पट्टा तेंच तूं फुडें कर. धर्मान जे नेम घाल्यात 
तांचें पालन केल्यार जरी Hee सोसचे पडले तरी मनाची शांती थयच लिपिल्ली 
आसता. जितल्या भक्तीभावान तूं तें करशीत तितले पटीन तुका समाधान मेळळेबगर 
रावना. जाय ती श्रद्धा. तुज्या आज्याचें आयकनासतना राविल्ल्यान म्हाका जिणेंत 
खूबच भोगचें पडलें." 

एक-दोन म्हयन्यांतच आजी आताक येवन गेली. 

पूण व्रत करतकच म्हजें मन बदललें. वायट गजाली करूंक वा पळोवंक वा आयकूंक 
मन धजना जालें. मनीस देवाचोच अंश हें पटलें. मनाची शुद्धी, शिस्तीखातीर धर्माची 
गरज आसता अशें म्हजें मन सांगतालें. फळाची आशा धरिनासतना यत्न करीत रावचें. 
फळ दिवपाचें काम तो वयलो देवच करता. 

आज आजी ना. तरी वर्सातल्यान एक फावट व्रत करतांच. उपाशीं रावन, भावनेन, 
श्रद्धेन, भक्तीभावान देवाचें काम करतां. कोणें पळोवंक जाय म्हणून न्हय, पतर, मनाक 
पट्टा हे खातीर. 

ब्रत करतकच गणूभट म्हाका दोन तीन Hac मेळ्ळो. ताणें व्रता विशीं कंयच 
विचारूंक, ना. चार पांच वर्सा जालीं ताच्या घरा वचून हांव ताका आफोवन व्रत करतां. 
आतां तो खंय वाटेर मेळळ्यार मुजरत व्रताची याद करता. दक्षिणा दिता ती घेवन 
वता. तो व्रताची याद करता ती ताच्या येणावळी खातीर न्हय, तर म्हज्याच बर्‍या 
खातीर हें ना समजुपाक हांव अडाणी न्हय. 
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St amet अक्षरांनी कितलें काळें सांठिल्लें आसता हें तो बरे भाशेन जाणा 
आसलो;-चिंते सारको रोग ना; हेर रोग कुडिच्या एका भागार आपलो शेक गाजयतात, 
तर चिंता सगल्या आंगारच शेक गाजयता. खाल्लो गोटो आंगाक लागूंक लेगीत तो 
दिना. गेल्लीं धा वर्सा तो त्या रिणाच्या-वज्या खाला चिड्डत आसलो. सामकोच 
चिङ्डून- उडयल्यार बरें जातलें असो विचार तो करतालो. तरी मरण आपल्या हातांत 
आसना हाची. ताका! खंत 'जाताली. पयलीं पयलीं ताका आपूण रिणांतल्यान मेकळो 
जातलों अशें दिस. माथ्यावयलें aul इल्लें इल्लें उडयल्यार उरिल्लें पेलूंक व्हडलेंशें 
दिसना, पूण तें तशेंच उरलें जाल्यार fear puree ताची जडसाण वाडत वता 
हें-तितलेंच E. सावकाय[न .ताचेकडेन केन्नाच APL नांसलें. बरें, 'तें 'धव्या कागदार 
काळे,-शायेन बरयिल्लें. नासलें at हेच खातीर, ताचो: भार ताका चडच जातालो: 
ताणें तें केन्नाय मागल्यार तरी बरें आशिल्ले. आंगाक आयिल्लो फोड तटतटलत रावल्यार 
चडच त्रास: जातात: फोडल्यारः तांतलो पूं: व्हांवतकचः मात्शें Ys जाता: त्या फोडाचे 
तटतट सोंसले बगर गत्यंतर नासले, सकाळची, जोंग dd :रिणाचो सूर्य उदेतालो 
तो. तिळसानचो पडनासलो.. रातचो : न्हिदमेरेन CAPT उरलालो. ताचो हुलप चालूच 
आसतालो.-एक एक दीस. तो न्हिदेक लेगीत व्हरतालों. 

सावकार हे लुटपी, जुलमी आसतात हैं ताणें :खुबश्या जाणांच्या' तोंडांतल्यान 
आयकल्लें. तरी हो सावकार ताका आडवादच अशें ताका दिस. कित्याक, रीण घेतकच 
म्हयन्या भितर ताका हाणें म्हणिल्लें,,“'सावक़ारा, तुजें रीण कळंतरा सयत ह्याच 
वर्साक पावयतां.'' तेन्ना ताणें म्हणिल्लें, '“भानुदास, कळंतर नाका. घेतिल्ले तितलेच 
पयशे दितकच जाले.'' 'कित्याक ?' अशें विचारतकच 'रीण झेंपता तेन्ना फारीक 
कर' अशें म्हणून तो गेल्लो. भानुदास ताचे फाटीक पळयत राविल्लो, मोडणार तो 
दीस मेरेन. 

भानुदास ताका चडसो मेळपाचें टाळतालो. ताका शितिमेंत जातालो. निळ्या मळबांत. 
कारळी pur आसचीं तशें भानुदासाचे जिणेंत रीण आसलें. ताका खबर आसलें, HUT 
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हीं सासणाचीं आसनात. जड जातकच सकयल देंवतात तशें एक ना एक दीस म्हजें 
रीण फारीक जातलें. निळ्या मळबांतलीं काळीं por सासणार्ची उरनात तशें म्हजी 
जीण रिणां नासतना निवळ जातली. 

विचार करतां करतां कितलो वेळ जालो हाचें भान ताका नासलें. हे विचार ताचे 
सदचेच आसले तरी एक एक दीस तो तांचे आधीन जावन सगलेंच विसरतालो. 
भायर नदर मार जाल्यार काळखान आपलो संवसार सगल्याक पातळायल्लो. ताचो 
वेळ जातकच तो सुर्याची पर्वा करिनासतना SrA आपलो शेक गाजयताच. 

तो उठलो, देवाकुडीत वचून ताणें लामणदिवो लायलो. कैपुंची पेटोवन तुळशी म्हऱ्यांत 
दवरली. तांतलें तेल घालतकच ती बरी पेटूंक लागली. म्हजे जिणेंत एक ना एक 
दीस अशी कैपुंची पेटून रीण ना करीत काय, अशें ताका दिसलें. थोडो. वेळ ताका 
समाधान मेळ्ळें तरी तो परत मूळ पदार आयलो. TRIN बंगले बांदून उपेग जावचोना. 
ते खातीर जमनीर पकदस्त बुन्यादच बांदची पडटली. तरच बंगलो तग धरतलो अशेंय 
ताका दिसले. ताका फाटल्या गजालींचो उगडास जालो. 

तेन्ना ताचो चलो दीपक सातवेंत आशिल्लो. कांठार पास जातालो. ताची आवय 
कुळागरांत गेल्लेकडेन थंय तिका एक दिवोड दिसलो. feats विखारी नासता हें खबर 
आशिल्ल्यान तिणें एक ताचेर एक फातर मोखलो. दुखावल्ल्या दिवोडान तिच्या पांयाक 
वेटाळो घालो आनी शेपडी मारली तेन्ना तिका वीख aga ती थंयच मरून पडली. 
दिवोडाच्या तोंडांत वीख जरी नासलें तरी शेंपडेंत तें आसता. 

भानुदासालो आधार निखळून पडिल्लो. दीपक शाळेंत शिकतालो. बायल वतकच 
भानुदासाक घरचे Wed पड, सुंभाचो dal चलोवचो पड. दीपकाक शिकप म्हळ्यार 
संकट दिसतालें. तातूंत आवय गेल्ल्यान ताचो भ॑य ना जाल्लो. तोय शाळा सोडून 
घरच्या धंद्याक लागलो. कुळागरांत उत्पन्न वाडोवंक जातालें तरी पयशे मोडचेच पडटाले. 
आज कवाथो रोयल्यार आज मेळचोना हे खातीर पयलींचे माड जें उत्पन्न दितात 
तांचेर भागोवन रावपाचें हाचे शिवाय उपाय नासलो. गांवांत तेन्ना सोण्णां फुकट मेळटालीं 
तीं घरा सकयल आशिल्ल्यान खाजनान पुरून घालपाचीं. उपरांत बडोवन काथो 
काडपाचो, तो सुकोवपाचो, वळून राजू, Ya, दावे, शेली करपाच्यो. त्यो घेवन गांवांत 
नातर जात्रांनी वचून खपोवपाच्यो. दीस खूबच लागले तरी त्या मानान येणावळ उणी 
प्रडटाली. दीपक शाळा सोडटकच मन लावन dal करूंक लागलो तरी ताचो नेट 
रोखडोच सोंपलो. शाळा नाका आनी कामय नाका अशें ताचें जालें. तरी पोटाखातीर 
त्रास काडचेच पडटाले. भानुदासालीं उलोवणीं आसतालींच. तो सगलो भार पुताचेर 
काडटालो. 

बाजारांत मशिनाचेर केल्ले राजू येवंक लागले. हातान केल्लेपरस ते सवाय आशिल्ल्यान 
लोक हांच्या म्हालाक विचारिना जालो. उणे दरेन दिल्यार हांकां तातूंत व्हडलोसो 
फायदो मेळना जालो. मशिनाचेर केल्ले पिळाक बरे येताले. लोक सोण्णां आदीं फुकट 


रीण १७ 


Rara ते विकते Ras लागले. मशिनाचेर करतात थंय सोण्णां व्हरून दिल्यार तांकां 
रोख पयशे मेळूंक लागले. भानुदासाक फुकट सोण्णां कोणूच दिना जालो. धंदो बसलो. 
तो सुंभाच्या कारखान्यांत कामाक वचूंक लागलो. बापूय पूत दोगूय जाण कामाक 
वताले. रातचे येताले. जेवण करून जेवताले. अशेंच वर्स गेलें. घराचे वांशे बरगेले. 
केन्ना बोडार पडत सांगूं नजो आसलें. तरी करतले fed? देवकार्या तशेंच सण, 
परब म्हणटकच खर्च जातालोच. दीपक काम करतालो तरी भानुदासाच्यान काम बरें 
जायना आसलें. ताका दमो लागतालो. वखदाक पयशे खंयचे ? बरें घर मोडल्यार 
सारकें Hel करतलो ? कुळागरान माड आसले कणके जाल्ले. वर्सा कणकणीं उत्पन्न 
घटत वतालें. वावर करतलो म्हळ्यार जमनासलें. कारखान्यांत गेल्यार पयशे मेळटाले. 

दीपकाचो फुडार कितें हाचो विचार ताच्या मनांत परत परत येतालो. एक ना 
एक दीस आपूण गेलों जाल्यार दीपक उबंत पंडटलो, ताका कोणाचोच आधार ना. 
बरें, ताचें लग्न करतलो म्हळ्यार ताका चली कोणूच दिवचोना हेंवूय ताका खबर 
आसले. विचार करतां करतां ताका उपाय सांपडलो. ताणें व्यापार करपाचें थारायलें. 
ह्या दर्यातल्यान तडीक पावची आशा ताका जाल्ली, पूण परतो आपूण दयाँचैया तळाक 
पावतलों अशें ताणें सपनात लेगीत चिंतूंक नासले. 

एक दीस भानुदास सकाळचो उठून सदा सावकारागेर गेलो. सदा सावकार झोपाळ्याचेर 
बसून झोके घेतालो. भानुदासाक दिसले, आस्प मनशाक चैनी तशेंच लाचारी दिता. 
सावकारालें राजांगणाचें घर, कोनशाक नाल्लाची रास, बेड्यांनी भरिल्लें आंगण पळोवन 
भानुदासाक आपले परिस्थितीची जाणविकाय जाली. 

सदा सावकार तसो शिकूंक हुशार. घाम गळोवन खावपी. लो मनाचोय उदार आसलो, 
ताका भुरगीं नासलीं. देखून पयसो जोडलो तरी फाल्यां तो खावपी आपणाक कोण 
ना म्हणून तो पयशां फाटल्यान लागिनासलो. भानुदासाक पळोवन तो उठलो. ताका 
कदेलाचेर बसूंक सांगले, च्या आनी खावंक दिलें. म्हणूंक लागलो, 

"भानुदास, याद आसा तुका त्या दिसाची ? ते चिंचेकडची ? 

“ना सावकारा.'' | 

“Ud, तूं विसरलो जायत. पूण हांव तो दीस केन्नाच विसरचो ना. आमी त्या 
खुंटामळार गेल्ले. तुज्या हातांत कोयती आसली. तुवें खुट काडूंक सुरवात केली. 
हांव चिंचे रुखार चडिल्लों तेन्ना म्हज्या पांया पोंदा सोरोप दिसलो. हांवें ताका लाथ 
मारून सकयल उडयलो. वेल्यान पडिल्ल्यान सोरोप निर्णलो तरी फोसकार मारून 
वयर चिंचेर चडून म्हाका चाबूंक पळेतालो. हांव चिंचेर बरोच वयर आशिल्ल्यान म्हज्यान 
उडी मारूंक जायनासली. तुका हांवें उलो मारलो, “'भानू5, म्हजो जीव वाटाय.'” 
तूं झाडाक मारिल्ली कोयती थंयच सोडून धांवत चिंचे पोंदा अयलो. इतले म्हणसर 
सोरोप मनशा इतले उबारेचेर पाविल्लो. तोंडांतल्यान फोसकार मारल चिंचेक विळखो 
घालून वयर चडटालो. तुवें वेळ केलोना. सोरोप आपणाक चाबतलो हेंवूय चिंतलेंना, 
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तुवें हात घालून सोरपाची शेपटी धरली आनी ताका ओडून तसोच फातरार मारलो. 
तो जखमी जावन तुज्या आंगार येवंक लागलो तेन्ना तूं धांवलो. तो तुजी फाट सोडनासतना 
` वतालो. ताणें qui दाव धरिल्लो. म्हाका चिंचेर भयान कडकडो सुटिल्लो. वेल्यान 
सकयल पडत म्हणून दोन. Glen मदीं बसून आसलो. चिंचेवेल्यान हांवें “भांनू' असो 
उलो मारलो. म्हजो आवाज आयकनाफुडें सोरोप परतलो आनी म्हाका दंश करचे 
खातीर Ra कडेन येवंक लागलो. तेन्नाच म्हाका सोरोप चाबले बगर रावचोना हैं 
येवजून Ga ताचे शेपटेक धरून ताका वयर काडून घुंवडायलो. ते सरशीं ताचे मणके 
मोडले. मागीर Gd ताका बडोवन मारलो. तेन्ना तुका eld म्हणिल्लें, 'तुजे उपकार 
हांव केन्नाय तरी फारीक केले बगर रावचोंना. 

''सावकारा, ती गजाल म्हाका याद नासली. ती gd आज याद करून दिली. 
मागीर आमकां घरा येतकच मार खावचो पडिल्लो.'' 

''भानु, तूं आज कितें तरी येवजून आयला आसतलो अशें म्हाका दिसता. भीड 
ada धरिनासतना तुजें काम कसलें तें सांगल्यार जाता.” 

''सावकैौर, जिणेक हांव उबगलां. दीपक कितें दिवे लायतलो तें देवाकच खबर. 
पयलींसारको Ya चलना. भाटांत उत्पन्न नवें कांयच करुना. दीस कंठितां तरी ते 
वचनात. व्यापार Hd मनांत आयलां. तरी व्यापार तोंडान जायना." 

“q, व्यापार केले बगर बरकत येना. तरी व्यापाराक तकली लागता. कसब 
खबर ARTA पडटा, TR लुकसाण. हेंवूय तितलेंच खरें. तरी व्यापारा खातीर तुका 
GS जाय जाल्यार E. कितले जाय तें सांग.” 

''सावकारा, मनीस मरतना हात पांय धुडकावन मरता. म्हजो हो व्यापार जाणटेपणाचो. 
पयलीं जर हांवें व्यापार केल्लो तर आज सावकार जावपाचों. आतां दिपका खातीर 
Bid व्यापार करचे येवजिलां. ताणें संवसार थाटतकच हांव दोळे धांपूंक मेकळो. सावकार, 
म्हाका तिनशें रुपया जाय आसले. तुजेकडेन ते रोखडेच कळंतरा सयत पावयतां. 
ना म्हणूंनाका.'' 

"भानू, ql त्या दिसा म्हाका मरणांतलो वाटायलो. तुका हांव ना म्हणना रे” 
अशें म्हणत तो घरांत गेलो आनी तिनशें रुपया हाडून ताणें ते भानुदासाक दिले. 
भानु ते घेवन घरा आयलो. ताणें सुपाऱ्यांचो qa करपाचें थारायलें. दीपकाक घेवन 
तो घरान-घर वचून सुपाऱ्यो घेतालो. सात-आठ दीस भोंवन शंबर किलो सुपाऱ्यो 
एकठांय केल्यो. तीन रुपया किलो हे प्रमाण ताणें त्या तिनशें रुपयांच्यो सुपाऱ्यो साकांत 
भरून TAR घालून मडगांवा हाडल्यो. मड़गांवां ताणें दर विचारली तेन्ना ताका चार 
रुपया किलो सांगली. शंभरेक रुपया मेळटले. ते परस पणजे व्हेल्यार दर बरी मेळ्यार 
आनीक फायदो, अशें येवजून ताणें तीं बसीर घालून पणजे व्हेलीं. थंय ताका पांच 
रुपया कील दर मेळ्ळी. ताका दिसलें, म्हापशें व्हेल्यार आनीक थोडी दर चड मेळटली. 
म्हापशां पावता मेरेन रात जाली. तो म्हापशां हॉटेलांत रावलो. दुसऱया दिसा बाजारांत 
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विचार जाल्यार सुपारेची दर रातयां घसरून चार जाल्ली. पणजे दिल्यार पांचांची 
दर मेळटली आसली. चारांनी दिवन फायदो ना म्हणून ती परत बसीर घालून ताणें 
पणजे हाडली. थंय ताका चार रुपया दर सांगली. ताका तिडक आयली. आतां घर 
वचूंक ताका मडगांव येवंक जाय आसलें. रातयां घडये एक रुपया वाडिल्लो आसत. 
ताणें नशिबाची परिक्षा घेवची येवजिलें. सुपारी घेवन तो मडगांव आयलो. तर थंय 
ताची सुपारी तीन रुपया किलो दरान मागली. परत पणजे व्हरपाचें धाडस ताणें केलें 
ना. दोन रुपयांनी मागल्यार ? SORA सुपाऱयो दिल्यो. ताणें पयशे व्हरूक आठ 
दिसांनी येतां म्हण सांगलें. मडगांव पर वतकच थोडे थोडे पयशे दिले तेवूय शंबर 
रुपया तशेच बाकी दवरून. बसीचो खर्च, सात आठ दीस दोगांचो दिसवडो, शिवाय 
हे शंबर रुपया व्यापाऱ्यान खाल्ले. दीपक बरो ना म्हणून वखदाक थोडे, तर घरखर्चाक 
थोडे मोडले. अशे तरेन सुपाऱ्यो विकून आयिल्लो पैसो खर्चलो. सावकाराचें रीण 
तिनशें रुपया तशेंच उरलें. थोडे पन्नाशेक रुपया व्हरून कसो दितलो ? एकेच फावटीन 
feast रुपया दिल्यार बरे असो विचार ताणें केलो. अशे तरेन तिनशें रुपया सदा 
सावकारान दिल्ले ते तशेच बाकी उरले. न 

सांगपाचें म्हळ्यार, जिणेंतलो पयलो आनी निमाणो व्यापार ताचे आंगलट आयलो. 
जोडचे बदला रिणांत बुडोवन गेलो. इतलो तेंप जिणेंत जरी कश्ट, गरीबी आसली 
तरी ताका तशी चिंता नासली. रिणाचें वजें तशें फुला इतलें ced तरी ताका तें 
लोखंडा परस जड दिसूंक लागलें. 

दीपक दिसवड्याच्या कामाक वता तें पळोवन सदा सावकारान ताका अर्ज करूंक 
सांगलो. थोड्याच दिसांनी ताका एका कपड्याच्या दुकानांत बिलां करपाची नोकरी 
मेळळी. सदा सावकारानच ताका आपलें वजन खर्चून लायिल्लो. भानुदासाक दिसले, 
दीपक आतां रोखडोच सावकारालें रीण फारीक करतलो. पयल्या म्हयन्याचो पगार 
मेळटकच ताणें पन्नास रुपया हाडून भानुदासाकडेन दिले. दीपक दिवे लायतलो हाची 
ताका खात्री जाली. ताणें ते दीपकाक दीत Fed, “AR, कपडे शींव ताचे. फुडल्या 
म्हयन्यांत पळोवया.' दीपकाक तसो पगार व्हडलो नासलो. खोलीभाडें, जेवण, कपडे 
हांचो खर्च काडून तशी शिल्लक व्हडलीशी उरनासली. तातूंतच ताका वांगडी सांपडले. 
पयलीं पयलीं विडी आसली. ती सोडून ताणें सिगार तोंडांत धरलें. Yast qual 
घेवंक लागलो. पगार वीस तारखे भितर सोंपयतालो. मटकोय लावंक सुरू केलें. 

भानुदासाक Yara चिन्नां कळूंक वेळ लागलोना. दीपक तसो कश्टानच वयर सरिल्लो. 
तरी पयसो हातांत मेळटकचतो बापायक विसरलो. भानुदासान ताका एक दीस घरा 
येतकच उजरावन काडलो. रिणाची याद करून दिली. वखदाक खर्च केल्ले पयशे 
ताका याद करून सांगले. दीपकाक स्थितीची जाणविकाय जाली. ताणें सुधारचो निश्चेव 
केलो. तरी परत शारांत नोकरेक वतकच ताचो तोल गेलो. व्यसनां ताका सोडूंक 
शकनासलीं. पितकच तो सगलें विसरतालो पूण सोरो निवळटकच ताचेर परत चेपण 
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येतालें. घरा गेल्यार बापायचें आयकुचें पडटा हे खातीर तो घरा येना जाल्लो. भानुदास 
आपल्या नशिबाक दोश दिले बगर आनीक कांयच करूंक शकनासलो. पयलींसारकें 
काम ताका झेपनासलें. 

भानुदासाक पूत आसून लेगीत नासल्या सारकोच आसलो. ताका घरदार खावंक 
येतालें. एकटोच भुता सारको तो त्या घरांत दीस कंठितालो. भूक लागता म्हणून 
way, ताका कसलीच आशा नासली. तरी रीण फारीक केलेबगर कुडिंतलो प्राण 
वचचो न्हय, हीच ताची इत्सा आसली. 

सदा सावकाराक भानुदासाली आस्पत खबर आशिल्ल्यान तो ताका मेळनासलो. 
रीण माफ करचें तर भानुदास अपमान समजतलो अशें ताका दिस. भानुदास केन्नाय 
दिसल्यार सदाक आपुणूच गुन्यांवकारी दिसतालो. रिणा खातीर तो दिशीं दिशीं अशक्त 
जावन वता हेंवूय ताका कळटालें. त्या दिसा जर आपूण रीण दिना, तर तो व्यापार 
करचो नासलो आनी रिणांत बुडचो नासलो. पैसो जितलो मान-सन्मान दिता तितलोच 
लाचार करता. रीण घेतिल्लो लाचार आसता. पूण सदा सावकार रीण दिवन घुस्मटून 
पडिल्लो. भानुक कसो रिणमुक्त करचो, हेंच तो चिंतीत रावतालो.. दीपकाक नोकरी 
दिवन फायदो जालो ना, हाची ताका खंत जाताली. संकट Ade लागतकच एकसुरें 
येना, बरोबर सोयऱयां-धायऱ्यांक घेवन येता हें तो जाणां आशिल्लो. 

भानुदास घरांतलो भायर केन्ना सरता हाचेर तो नदर दवरून आशिल्लो. दीपक 
घरा येना म्हणून तो ताचे खबरेक वचूक भायर सरलो. सदा सावकार कामाचे निमित्त्य 
करून ताचे फाटल्यान भायर सरलो. 

“IR, भायर सरून खंय वता ?'' भानुदासान म्हळें. 

''दीपकाची खबर हालीं कळूंक ना.'” सावकारान Fed. ''हांव वचपाचो आसां, 
"तेन्ना ताची खबर घेवन येतां. म्हाका रुपया जाय आसलो ATER, गरज पडल्यार मोडटां, 
नाजाल्यार तुजो परत हाडून Ra.” भानुदासान ताका एक रुपया दिलो आनी तो 
घरा गेलो. 

थोड्या दिसांनी ताणें सोर्तीचों नंबर हाडून भानुदासाक दीत red, ''सोतीकार 
कसोच आयकना जालो तेन्ना तुज्या नांवान एक तुज्याच रुपयाची al काडल्या. 
लागली तर तुका लागली, ना जाल्यार तुजो रुपया गेलो.” 

भानुदासान म्हळे, ''सोतीचो नंबर दियात. पूण सोर्त तुमचेकडेन आसू. केन्नाय 
शारांत वतां तेन्ना निकाल पळेयात. हांव खंय भायर सरतां ? दीपक तर चडसो घरा 
येना. म्हर्जे म्हातारपण, कितेंय म्हळ्यार ताका लागता. बरें, पयलीं सारकी तकली 
चलना. खंयचोय शब्द खंयूय पडटा. तेन्ना तुमीच म्हजें नशीब अजमायात.'' 

'बरे' म्हणत सदा सावकारान ती सोर्त आपलेकडेन दवरली. भानून जनेलाच्या 
दारार कोळशान तो नंबर आनी निकालाची तारीख बरोवन दवरली. 

भानुदास Wet जेवतालो. पडिल्ल्या नाल्लांचेर भागयतालो. दीपक चडसो घरा 
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येनासलो तरी परबे दिसा येतालो. पूत येतकच ताका खोस जाताली. येतना तो कितेंय 
तरी खावंक हाडटालो. तो वतकूच कोळशान बरयल्ल्या सोर्तीच्या नंबराकडेन पळोवन 
वाऱ्यार बंगले बांदतालो. | 

दीस वताले तशीं ताचीं आशेची किर्णा न्हिवत वतालीं. तरी ताची आशा तग धरून 
आसली. पावसान घर गळटालें. भाटाक वावर करनाशिल्ल्यान वर्साक एक दोन माड 
वाय्यार पडटाले. ताचे वांशे विकतकच चार पांच म्हयने तो धुकलतालो. तरी कवाथो 
घालूंनाशिल्ल्यान भाटांत माड बरोच उणों जाल्लो. सोर्त लागतकच Wel जाग्यार 
पडटलें, अशेच तो येवजितालो. 

एक दीस तिनसांजचो दिवो लावन तो सोफार बशिल्लो. दीपक दिव्यासारको उजवाड 
घालूंक शकचोना, अशें ताचें मन ताका सांगतालों. तरी तो आशावादी जातालो. वायट 
विचार झटकून उडयतकच ताका बरें दिसतालें. इतल्यान कर्‌ कर्‌ असो आवाज तालो. 
आखाड्यांतसून कोण तरी येतालो. कोण जायत काय, अशें चिंततनाच “भानू' असो 
उलो आयकलो तेन्ना तो सदा सावकाराक वळखलो. “सावकार” म्हणत तो दिवो घेवन 
आंगणांत आयलो. म्हणसर सावकार आंगणांत पाविल्लो. * 

““सावकारा, तिळजांजचो सो ?'' 

“AR कामय तशेंच जालें. भानू, तुजें मन बरें गिरेस्त आसा. मनाप्रमाण धन 
मेळटा. सांगपाचें म्हळ्यार, तुका सोतीक पांचशें रुपया लागल्यात. हे 9” म्हणत 
ताणें पांचशें रुपया भानूक दिले. भानूक थोडो वेळ सपनांत आशिल्ल्याचो भास जालो. 
ताणें तिनशें रुपया परत सावकाराक दीत म्हळें, “हे तुमचे त्या दिसा घेतिल्ले ते.” 

सदा सावकारान तिनशें रुपया घेतले. शंभर रुपया कळंतराचे म्हणून भानून दिवंक 
केले ते पयशे सावकाराक घेतले नात. 

भानुदासाक जिणेचें सार्थक जालें अशें दिसलें. एका रुपयान ताका रीणमुक्त करून 
खर्चाक पयशे दिलले. सदा सावकारान फुडाकार घेवन सोर्त काडिल्ली. नाजाल्यार 
पांचशें रुपया मेळपाचे नासले. दीपकाक केन्ना तरी हें कळटकच ताका खोस जातलीच. 
मागीर तो पयशांचे आशेन खून लेगीत करीत. पयसो रगत मानिना, ताची धुंदी सोय्याचे 
धुंदी परस चड आसता. ताणें विचार झटकून उडयले. दिव्यांतलें तेल सोंपत आयिल्ल्यान 
तो भगभगतालो. केन्ना पालवत हाचो नेम नासलो. रोखडोच तो नेटान पेटून पालवलो. 
ताका दिसलें, दिव्याचे ज्योती सारकीच म्हजे जिणेचो हो निमणो खीण जावंयेता. 
खोस इतली जाल्यार ती दुख्खा खातिरूय आसू येता. 

रात जायत आयिल्ली. म्हारवा सारंको तो एकटोच जीण जगतालो. रात जाली 
म्हणून न्हिदप, सकाळी जाली म्हणून उठप. 

दुसऱ्या दिसा शभर रुपया घेवन तो RAR गेलो. वतना सांकवार सदा सावकार 
मेळ्ळो. ''सावकार, कसो आसा ?'' असो ताणें प्रस्न केलो. इतले दीस तो ताचेकडेन 
उलोवंक धजनासलो. तो आता बळयां ताका हटकितालो. सदा सावकाराच्या मुखामळाचेर 
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हांशें पळेतालो तें अडेचेंशें कशें हें ताका कळनासलें. थोडें जाय तें सामान घेवन 
तो घरा आयलो. शंभर रुपया मिलेरांत तशेच दवरले. इतले दीस रिकामो आशिल्लो 
मिलेर थोडो तरी भरिल्लो. ताका दिसलें, आतां तो उपाट भरून वोततना पळोवंक 
मेळ्ळ्यार पुरो. आनीक जिणेंत कांयच पळोवंक नाका. दीपक सुधारल्यार तर हे दीस 
पयस नात. घर पयलींचेंच आसा. ताका कांयच करूंक शकलोंना, भाट म्हणून नांवाक 
आसा ती सुवात आनी जीव घेवन आशिल्ले माड, शिपट्यांक पादेशीर जाल्ल्यो माडयो. 
पाडसाळें बरें गेल्लें तरी धेगी लावन इतलो तेंप काडिल्लो. 

सात आठ दिसांनी दीपक आयलो. येतनाच सोर्त लागल्या काय विचारूंक लागलो. 
हरशीं घराचेर नदर घालपी न्हय ती ale लागिल्ल्याची कळटकच आयला हें Hah 
भानुदासाक वेळ लागलोना. दोळे तांबडे, केंस फॅशन म्हूण वाडयिल्ले काय पॉदैशीर 
जावन हें कळनासलें. लोळिल्ली पँट, शर्ट हांचे वेल्यान तो जिवाची काळजी घेनासलो 
हें कळटालें. ओंठ काळे जाल्ले. सिगार ओडटालो जावंये. परत परत मान्न्यांत वतालो. 
परत परत चॉकलेटी खातालो. भानुदासाच्या मनांत तरेतरेचे दुबाव येताले. दीपक 
चार पांच दीस तो रावलो. आनी एक दीस भानुदास उठचे पयलींच सांगनासतना 
गेलो. फॅस्ताचें खाजें हाडिल्लें तें भानुदासान सांबाळून दवरिल्लें. ताणें खाज्याची पुडी 
उघडली आनी एक एक खाज्याचें बोट खावंक लागलो. थोडें थोडें खाल्यार बरेच 
दीस वतले हें येवजून ताणें ती पुडी गुठलावन परत डब्यांत दवरली. अशे चार पांच 
दीस वतकच खाजें altel. भानुदासान कागद सोडोवन ताची घडीक करूंक तें दोडलें 
तर ताका सोर्तिचो निकाल दिसलो. ताणें बारीकसाणेन पळयलें. तो तसोच जनेलाकडेन 
आयलो. आनी ताणें निकालाची तारीख पळयली. ती तीच आसली. मागीर ताणें जनेलार 
बरयल्लो नंबर त्या निकालांत पळयलो तर तो नंबर नासलो. ताच्या हड्ड्यार लाथ 
मारिल्ले सारकी जाली. ताका तो नंबर पळयतां पळयतां घुंवळ येवंक लागली. सदा 
सावकारान जाणा जावन फुडाकार घेवन रीणमुक्त केला,हें कळूंक ताका वेळ लागलोना. 
पयलीं तिनशें रुपया रीण आसलें तें आतां पांचशें रुपया जाल्लें. सोर्त ताका लागूंनासली. 
सदा सावकारान दवरिल्लो विस्वास व्हड आसलो हातूंत ताका दुबाव नासलो. तरी 
आपूण त्या विश्वासाक पात्र आसां काय ना हें तो येवजूंक लागलो. विचार करतां 
करतां ताका आपलेंच चुकलां अशें दिसूंक लागलें. थोडें तरी रीण फारीक wed अशें 
ताका दिसूंक लागलें. तो घरांत भितर गेलो. मिलेर कोणें तरी फोडिल्लो. भितर पळय 
जाल्यार तांतले शंबर रुपया नासले. दीपकाक कितें दिवे लायले तें ताका रोखडेंच 

दीपका शिवाय कोणच घरांत येवंक नासलो. ताचीं afar ताका खबर आसली. 
तरी असो विश्वासघात करत अशें ताका दिसूंनासलें. आपणाल्या रक्‍ताचो एकटोच 
पूत विश्‍वासघात करता, जाल्यार सदा सावकार आपणाचेर विश्‍वास दवरता. दीपकाक 
पूत म्हणप म्हळ्यार व्हडलो गुन्यांव. आतां सावकाराचें रीण जितो आसतना फारीक 
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करपाचें ताणें थारायलें 

शाळेचीं भुरगीं सदांच भानूक सोफार बशिल्लो पळयतालीं. आज भानुदास तांकां 
सोप्यार दिसलोना. तीं तशींच शाळेंत गेलीं. येतना तांणी सोप्यार नदर मारली तरी 
थंय भानुदास नासलो. तांणी वाटेवेल्यान उलो मारलो - 'दादाऽ'. तरी तांकां जाप 
मेळ्ळीना. तांणी घरा वचून जाण्ट्यांक ही गजाल सांगली. शेजारी आयले तेन्ना घराक 
भितरल्यान खिळी आसली. तांणी पोलिसांक कळयलें. पोलिसांनी येवन दार फोडलें 
भितर भानुदास हांतुणाचेर घट्ट जाल्लो. सदा सावकाराक फुडाकार घेवन दीपकाक 
आफोवंक धाडलो. सदा सावकारान उशें हाडून भानुदासाची मान उशार दवरली तेन्ना 
उशा पोंदा ताका एक स्टँप पेपर मेळ्ळो. तो सदा सावकारान आपल्या बोल्सांत घालो. 

दीपक येतकच भानुदासाक अग्नी दिलो. अंतविधी ताणेच केले. 'काळजाचो आताक' 
येवन मेलो अशें दोतोरान बरोवन दिलें. 

दीपकाचो दोळो भाटाचेर आसलो. विकल्यार वर्सभर मजा करूंक मेळटली, असो 
तो विचार करतालो. बापूय गेल्ल्याची ताका खोस जाल्ली. 

सदा सावकार घरा आयलो. ताणें स्टँप पेपर उगडलो. ताचेर सोबीत सुंदर अक्षरान 
बरयल्लें: “सदा सावकार, नमस्कार. म्हजे जिणेचीं सगळीं गणितां चुकली ताचीं फळां 
हांवें चाखली. तरी हें पत्र तुज्या हातांत पडटलें, कारण तुजो म्हजेर दवरिल्लो विस्वास. 
दीपक पयस आसतलो. तूं म्हज्या मरणा उपरांत फुडाकार घेतलो हे खातीर तुका 
हें पत्र मेळटलेंच. समजा दुसऱ्याच्या हाताक लागलें तर ताणें तें सदा सावकाराक 
व्हरून fad अशें मागता. तुजे सारको व्हड मनाचो मनीस म्हजे जिणेंत आयलो 
ही म्हजी पुण्याय अशें समजतां. सावकाराची हत्यारां म्हळ्यार जबरदस्ती, पिळवणूक, 
जुलूम अशें मानतात. हांतलें एकूय हत्यार तुजे सरी ना हाचें म्हाका अजाप जाता. 
कितलेशेच फावटी तुजी म्हजी भेट जाली. तरी तुवें रीणा संबंदान केन्नाच कांयच 
विचारलें ना. ही तुजी हांव व्हडविकाय मानतां. लहानपणाच्या गजालींक व्हड जातकच 
कोणूच मानिना. तुका मात केल्ल्या उपकाराची जाण आसली. हांव कसोच रीण फारीक 
करूंक शकना हें पळोवन Gd दीपकाक नोकरी दिली. म्हजें नशीब फुटकें. पयलीं 
व्यापारांत हांवें आपटी खाली. मागीर चल्याच्या कर्तुबान. हांव लाचार जावन जियेतालों 
पयर मिलेरांत आशिल्ले शंभर रुपया दीपकान सांगनासतना व्हेले, हाचें म्हाका वायट 
दिसलें. हांव ताका पूत मानिना. तो ते लायकिचो न्हय. व्यसनां लागलीं म्हणून कोणेंच 
मनीसपण व्हगडावंक फावना. म्हर्जे रीण फारीक जावचेंना हें कळटकच qd सोर्त 
लागल्या म्हूण खोटेंच सांगलें. पयलेच Hide Gd म्हजेकडेन फटींगपणां केलीं. हातूंत 
तुका न्हय, तर म्हाकाच हांव दोश दितां. मरच्या वेळार तरी रीणमुक्त करचो असो 
तुजो हेत आसलो. तरी भिकाऱ्याचे पिंजिल्ले झोळयेंत घाल्लें धन हें भिकाऱ्याक मेळना, 
तें जमनीर पडटा, हें तुका खंय खबर आसलें ? मनीस येवजिता तशेंच जाता हें 
सांगू नजो. 
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तुजे सारक्या देवमनशाचें रीण दवरप म्हळ्यार म्हाका पापच. फुडें तूं केन्नाय असो 
दुसऱ्याचेर विश्वास दवरूं नाका. तुवें म्हजेर दवरिल्ल्या विश्वासाक वेर गेल्या हें जाणा 
जा. फुडल्या जल्मांत हांव रीणांत रावंक सोदिना. तेन्ना म्हजें भाट वीक. लुका पांचशें 
रुपया Rad आसात ते, आनी कळंतराचे शंबर रुपया अशे वट्ट सशें रुपया मोडून 
घे आनी Reet दीपकाच्या स्वाधीन कर. ताका जरी हांव पूत मानिना, तरी ताचो 
भाटावेलो अधिकार म्हाका ना करपाचो ना. ताच्या नशिबाचो तो. ताचेर म्हजो विश्वास 
ना तो तुजेर आसा. म्हज्या आत्म्याक शांती मेळची हे खातीर तुका हें काम करचेंच 
पडटलें. तूं तें करतलो हाची आस्त बाळगितां आनी निमणो उस्वास सोडटां. फुडल्या 
werd आमी एकठांय येत तर अशीच तुजी म्हजेर कृपा आसची अशें देवा लागीं 
मागता. तुजो रीणमुक्त भानु.'' 

म्हयन्या उपरांत तें पत्र घेवन तो भानुदासागेर गेलो. दीपक साबुद्दीर नासलो. 
ताणें तें पत्र ताचेकडेन दिलें. ताचे कडेन उलोवप फुकट हें समजून सदा सावकार 
घरा आयलो. बापूय गेलो तरी ताचेर लगाम लागूनासलो. आतां ताका उलोवपी कोणूच 
नासलो. सांगाताक दोग तीग जाण आसले. सदा सावकार परत दुसऱया दिसा सकाळचो 
गेलो. दीपक dara उठिल्लो. ताणें बोल्सांत आसले तें पत्र वाचलें. खीणभर ताका 
पश्चाताप जाल्ले सारको सदा सावकाराक दिसलो. 

''सावकार, भाटाक गिरायक मेळटा.” ताणें सावकाराक म्हळें. 

'' आरे, पिळग्यां पिळग्यांची जमीन कित्याक विकता ? आज qa विकली जाल्यार 
तुजे हयातीत q असली जमीन घेवंक शकतलो ?' 

“सावकार, शकचो ना तें जालें तरी बाबाक तुमच्या रिणांत दवरूंक सोदिना. ताच्या 
मता भायर वचप ना अशेंच थारायलां.'' 

“Sal आसतना ताचें आयकलें ना तें आतां मरतकच कित्याक आयकता ?'' 

“'म्हाका शांती जाय हे खातीर हांव हें भाट विकूंक सोदतां.'' 

सदा सावकाराक ताचो दुबाव गेल्लो. ताणें म्हळें, ''दीपक, भाट विकल्यार तुका 
तिशेक हजार रुपया येतले. म्हज्या रिणा खातीर तुवें ते विकूंक जायशें ना. तुज्या 
हातांत येतात तशे थोडे थोडे फारीक कर. तुका नोकरी आसा. फार्टीफुडें संवसार 
आसता तेन्ना हांगा येवन Wah जातलें. भाट विकल्यार तुजेकडेन पयशे उरचेनात. 
तुजे इश्ट मात तुका काबार करतले. पयशे आस सर तुका ते लागीं करतले. उपरांत 
तुका ते लागीं करचेच नात.'' बोध दिवन सदा सावकार घरा आयलो. 

दीपकान तें पत्र पिंजून उडयलें. ताणें तें सदा सावकाराक बरयलां, आपणाक न्हय. 
शिवाय, म्हाका जरी बरयल्लें तरी तो पळोवंक खंय आसा? म्हाका जाय तें eid 
करपाचें, असो ताणें विचार केलो. मित्राक सांगून ताणें भाटाक गिरायक हाडलें. कागदपत्र 
तयार करून तें भाट ताणें तीस हजार रुपयांक विकले. 

qua घेवन वतना थंय सदा सावकार आयलो. ताका दिशिल्लें, दीपक रीण फारीक 
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करतलो. 

''कसली बुद्द रे तुजी? भाट faro?” 

“सावकार, तें भाट म्हजे. हांव जाय तें करतलों.'” दीपकान म्हळें 

“Stor फारीक कर.'' भाटकारान म्हळें 

“Sor बापायचें. etd तें काडूंक नासलें.'' दीपकान म्हळें. 

“ga पोसचे खातिरूच ताणें तें काडिल्लें हें तुका खबर ना? ताचें ह्या भाटाचेर 
कशेंय भागतालें. तुजे खातीर ताणें व्यापार केल्लो.” भाटकारान सांगलें. 

इतल्यान बस आयली. दीपक बसीन चडलो. सावकाराक पळोवन हात हालोवंक 
लागलो. सदा सावकारान तेन्नाच ताच्या पोल्यार एक थापट फुलोवन आपलें रीण 
वसूल केलें. बस सुटली. दीपक निर्लज्जा सारको हांसतालो. बस वतकच सदा सावकाराक 
बसीच्या धुंवराचो वास नाकांत वचून ओंकारे Yan लागले. ताका दिसलें, भानुन 
सांगलां तेंच खरें. जिणेंत आनीक कोणाचेरूच विस्वास दवरप ना. 

रिणान ताका व्हड गिन्यान दिल्लें. 


als als als 
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धालो 


जेवण जेवतकच हातांत तांबयो घेवन पाटावयलो उठलों तसो केळी पोंदा वचून 
ama. सोप्यार येवन वाल्याक तोंड qua. रातचीं णव वरां जायत. म्हजें लक्ष आंगणांत 
गेलें. सोप्यावेलो बल्ब पालयतकच चान्नें गडद जालें. कदेलार बसून नदर मारूंक लागलों. 
चाळणींतल्यान तांदळांची बारीक कणी पडची तशें माटवा वेल्या मल्लांतसून चान्ने 
पडिल्लें. माड माडयांच्यो सावल्यो तांच्या पांया पोंदाक घुटमळटाल्यो. गोठ्यार पडिल्लें 
चान्नें ताची विशाळकाय भासयतालें. वाऱ्याक पानांचो आवाज करची तांक नासली 
तरी मनशाक थंडाय हाडले बगर रावनासलो. हांव कदेल सोडून आंगणांत देंवलों. 

म्हजी नदर मळबार गेली. दर्यान कोट्यांनी पणट्यो सोडल्यो, पयसुल्ल्यान तांची 
ज्योतच दिसची तशी कुचकुचीत एकामेकांक लागून नखेत्रां मळबांत अंतराळी हुमकळटालीं. 
एक काळें कूप चंद्रिमा वटेन येतना दिसलें. दोळे तायट दवरून, मान वरशी करून 
ताका पळयत रावलो. ते तशे हळूहळू येताले तरी म्हाका पाशियेंस नासलें. चंद्र तसो 
स्थिर आसलो. थोडीं नखेत्रां दोळे धांपून उगडटालीं. इतल्यान पाखो येवन केळीचे 
बोडयेर बसलो. त्या आवाजा सरशी म्हजी नदर केळीचेर गेली. दवाचे थेंब केळीच्या 
सोपार आसले ते WIR पडटकच आवाज आयलो. वाऱ्याचो नेट जाणवतालो. तुळशींतली 
तुळस उदेती वटेन बागवताली. गोठ्यांत बैलांनी मारिल्ल्या शिंगांचो आवाज जालो. 
मनांत आयले, जावं रात जावं दीस, सदांच जागे बाबडे. म्हाका चान्नें एकठांय करचेंशें 
दिसलें, पूण सान्नीन कोयर एकठांय करूं येता, चन्नें न्हय, हें रोखडेंच लक्षांत आयले. 
हाता कोदळी करून चंद्रिमाचें चान्नें जिखतालों. हातांत पळयतर चान्नें नासलें. बरेऽ 
हात SAR आंगणांत फापसल्ले feed पडटाले. ल्हान आसतना आमी उमाणीं 
घालताले - आसा पूण दिसना, तेन्ना वारो अशी जाप दिताले. an ही जाप लेगीत 
चूक न्हय हें म्हाका आतां vos, कूप चंद्रिमा म्हऱ्यांत पाविल्लें. गिराण लागता अशें 
म्हाका दिसलें. फुडल्याच खिणांत ताणें चंद्रिमाक लिपयलो. चान्ने मंद जालें. veel 
कूप तरी बरीच शक्त आसा हें कळूंक वेळ लागलो ना. तरी रोखडोच चंद्रीम परतो 
हांसतना दिसलो. 
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आतां आंगणांत थंडी आफुडटाली. घरांत वचून चादर घेवन ती पांगुरली आनी ' 
कदेलार बसलों. de तसो मोनो आसलो तरी खुबशें सांगून वतालो. झाडांच्यो सावळ्यो 
तर मेळटा थंय पातळिल्ल्यो. पारेकार साद घालून मेकळो जाल्लो. कुत्रो कान फाफडत 
सोप्यार येवन बसलो. | 

इतल्यान वयले वटेन वतल्या लोकांची उळवट आयकूंक आयली. कुत्रो आंगणांत 
येवन तांचे वटेन तोंड करून भुकूंक लागलो. तो आपलें काम करतालो, पूण तो 
आवाज आयकूंक नजो आसलो. सैमाची शांतताय Hal भंगतालो हे खातीर घरांत 
वचून एक बिस्कीट हाडून ताका घाली. तो ती खावंक लागतकच परत सगल्याक 
शांतताय पातळ्ळी. वारो आतां नेटान व्हांवतालो. आंगाक थंडी लागतकच सगलें आंग 
कडकडटालें. थंडेत चादरांतल्यान भितर वचपाची तांक आसली हें सिद्ध जालें. माडाच्या 
चुडटांचो सळसळ आतां स्पश्ट आयकूक येतालो. सगलो गांव न्हीद-सूख घेतालो. 
am पळोवन नकळत म्हज्या कंठांतल्यान गायनाचे सूर आयले ते eld तोंड बंद 
करून तशेच दवरले. म्हाका गायनाची गोडी आसली तरी गावंक शकनासलों. मनांतल्या 
मनांत गावन म्हजी इत्सा भागोवंक लागलों. उदक दिसतकच ताळो सुकून येता तशें 
चान्नें पडट॒कच गायन दिसता. 

इतल्यात फट्‌ आवाज करून केळीचे बोडयेची पाती सकयल पडली. म्हजें गायन 
बंद पडलें. Hal ताणशेवन भोंकत सुटलो. sd धेंगसो घालतकच बंद जालो. थंडी 
खूबच येताली तें पळोवन Sid घरांत वचून न्हिदपाचें थारायलें. इतल्यान धालो-मांडावेले 
सूर म्हज्या PAR आदळूंक लागले. म्हजें नेणटेपण उचांबळ जावन वयर आयले. 

तेन्ना हांव सातवेंत आसलों. सांजेचो शाळेंतल्यान येतकच बेगिबेगीन गृहपाठ करून 
तयार रावतालों. तिळसांज कशीच जायनासली. हरशीं ती रोखडीच येताली, पुणून 
त्या दिसांनी येवंक फार्टीफुडें जाताली. तिळसांज जातनाच देवाकडेन भजन करून 
मेकळो जालों. आईक फार्टीफुडें लागून वाडूंक सांगलें आनी जेवण गळ्या सकयल 
घुकलून हांव सवंगड्यां बरोबर व्हाळ हुपून धालो ASR पावलों. चान्नें पडिल्ल्यान 
पांयांपोंदा पळोवन चलूंक जातालें. नाजाल्यार चूड घेवची पडटा आसली. सात आठ 
मेडींचेर कण्णां घालून. वयर चुडटां दाळून गडगंज माटोव केल्लो. पोंदा जमीन आंचून 
पेटून शेण काडून तुळतुळीत केल्ली. मांडार कोणच येवंक नासलो. लागसल्लीं भुरगीं 
खेळटालीं तांचे बरोबर हांव हुतूतू खेळूंक लागलों. एकएकटो आखाड्यांतसून मांडार 
जमतालो. रघू वालो न्हेसून माथ्याक तुवालो वेडावन आयलो. पन्नास वर्साचो तरी 
आंगान मोठो आसलो. ''येयात रे पोरांनो, खोलयो एकठांय करात'” अशें म्हणनाफुडें 
आमी भुरगीं थंय धांवलीं तशीं खोलयो एकठांय करूंक लागलीं. वयर पणसाच्यो आळी 
आसल्यो. रास जातकच ताणें फस्का काडी मारून ते राशीक उजो लायलो. खेळटना 
आमकां शीं खायना आसले. आतां धग लागतकच आंगांत गरमी भरली. सात आठ 
बायलो माटवांत SA आसल्यो. रात ASA आसली. धगाची गोडसाण वेगळीच मेळटाली. 
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सगले आखाड्या HSA पळेत आसले. आमी भुरगीं आतां माटवांत आसरमांडी घालून 
बशिल्लीं. एक एक करून विशेक बायलो माटवांत जमिल्ल्यो. धालो घालूंक कोणच 
फुडें सरनासली. 

इतल्यांत आखाड्यांतसून लांब, आंगान बारीक, निळें णव वारी कापडे न्हेसून 
एक बायल येतना दिसली. पांयांत जोतें नासलें. पदर कमराक खोयिल्लो. रुपया आकाराचो 
तिळो, गळ्यांत कुचकुचीत पिड्डुकांचें मंगळसुत्र, नाल्लायेदो आंबाडो. सगलें बाकिच्यां 
परस वेगळें. 'इतलो कळाव गे ?' अशें बायलांनी विचारतकच “आगे, जेवण दिसउजवाडा 
केलें, तिळसांजचो मदल्याक जोर भरलो. माथ्याक कांदो धाडावन घालता म्हणसर 
थोडो वेळ जालो. रातची जोराक पेज बरी हे खातीर ती करून न्हिवता म्हणसर 
आनीक थोडो वेळ जालो. हे पसऱ्यार गेल्ले बरेच काळखांत आयले. नातर हांव केन्ना 
पावपाचें' अशें म्हणत ती तुळशी म्हर्‍यांत गेली. तिणें मनांतल्या मनांत हात जोडून 
सांगून घेतलें. चंद्रिमाक एक फावट पळयलें आनी माटवांत दावे वटेन रावली. सात 
आठ बायलो तिच्या हातांत हात घालून रावल्यो. तांचे मुखार दुसरे वटेन सात आठ 
बायलो हातांत हात घालून रावल्यो. रघून म्हळे, 'पेडेकान्नी, घाल धालो.” तिणें आपल्या 
वयल्या आवाजांत म्हळें, 'धालांनी खेळूं आलीं गा आमी धालांनी खेळुं आलीं.” पेडेकान्नी 
बरोबर एकामेकांच्या हातांत हात घालून बाग घेवन पावलां मारीत फुडें गेलीं. तशींच 
फाटीं परतलीं. मागीर उजवे वटेनच्या बायलांनी Fed, “आलीं तर बरीं जालीं सखयां 
साद घाला गे, सखयां साद घाला” अशें म्हणत तीं चार पांच पावलां फुडें येवन 
परत फाटीं परतली. “दामोदर देवा देऊळ बांदून चिऱयाचेर धालो चिर्‍यांचेर.' तांचो 
तो आवाज, फाटीं वचपाची तरा, परत प्रतीपक्षान दिल्ली जाप सगलें पळोवन हांव 
गुंग जावन गेलों. शिंयाचो बादिकार लेगीत विसरलों. वर दोन वरां थांबनासतना तीं 
धालो घालतालीं. शेवटाक घारून पेडेकान्नीक नमस्कार केलो आनी धालो सोंपल्यो. 

मागीर दोन दादले रंगीत लाकडी कट्टीं घालून आयले. सर्कशीत विदुशक जो 
विनोद करता तशे ते करताले. तकली हालोवप, एकामेकांचेर do ARG, ताणें जळेर 
चाबलें म्हणून फाफुडप... सगले दोळ्यांनी रोखडेंच साठवतालें. हळूच एकटो लिपतालो, 
दुसरो ताका मारून उठयतालो. ह्या खेळाचें नांव 'कुड्डमातिखेळ'. आमकां भुरग्यांक 
तातूंत इतली मजा येताली ती सांगपाची न्हय. हांसून हांसून पोटांत गुळो लेगीत 
येतालो. मागीर 'कुंवाळ्थाचें भजन”. एक म्हातारी आनी एक भट हांचे मदले सामके 
विनोदी Ware. We केशवाय नम: म्हण म्हळ्यार म्हातारी म्हणटा, तें घोवाचें नांव. 
हांव कशें घेवं ? मागीर 'घोणशें पील' म्हळ्यार घारीचें पील. सात आठ बायलो एकामेकांच्या 
कमराक धरून रावल्यो. फुडें हात फांकारून पेडेकान्न आसली. वागाचें कट्टें तशेंच 
टिपक्यांचें शर्ट पेंट घालून 'सुकडो” वाग जाल्लो. नांवान सुकडो तरी आंगान तसो 
जाडजूड आसलो. 'हांव' असो वागासारको आवाज काडटालों. आरतो परतो तो भोंवतालो. 
घोणी्ञें पील  निमणें सान चली आसलें. पेडेकान्न फिरता तशें तें फिरतालें. सुकडो 
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दिमखुऱ्यांनी माटोवभर डरकाळ मारत भोंवतालो. ताणें म्हळें: 


दी म्हाजें घोणशें पील 
हांगा खंयचें घोणशें पील ? 
आतां हायें देखिल्लें 

सुपा पोनां धांकिल्लें 

आज मोर खंय खंय ? 
वड पिकला थंय थय 
आज मोरा मेमें 

सगले लोक झेमे 


अशे तरेन विचारिल्ल्या प्रस्नाक पेडेकान्न जाप दिवन ताका घोणिचें पील कशेंच' 
दिनासली. तो भोंवता तशी ती भोंवताली. सगल्यांनी ताळयो मारल्यो. सुकडो हरलो. 
पेडेकान्न जिखली. रघून Fed, Year, काकूट तेजी. दी तेका que पील.” 
तिणें हात कवळ्ळे dl सुकड्यान ते चलयेक धरलें. धालो सोंपल्यो. पल्ली धुकटेताली. 
फोवांचो प्रसाद दितकच आमी घरची वाट धरली. मनांत आयलें, दुसरें वर्स रोखडेंच 
आयल्यार पुरो. पेडेकान्नीचो प्रताप पळोवंक मेळटलो. 

धालो मांडाची सोबा म्हळ्यार पेडेकान्न. ती जल्मली Gea, लग्न करून दिली 
पेड्यानच. मदीं व्हाळ. आलतडी घर पलतडी कुळार. ती बरप शत्रू आसली. आवय 
कडसून Ro व्होंवयो, धालो, पदां ल्हान आसतना पाठ करून घेतिल्लीं. तशी ती 
हौशी. आरती म्हळेबगर पुजा करप ना, पदां म्हळे बगर काम करप ना हो तिचो 
सभावच आसलो. HA सादार उठप, पेज करप, दूद काडप. पदराक तीन चलेभुरगे. 
तांकां च्या खावंक करप, पालो हाडप. तिचो घोव सावळो काम सांगल्यारच करपी, 
ना तर बसल्यार बसून रावपी. घोवाचेर धेंगसो घालूंक ती फार्टीफुडें जायनासली. 
भुरग्यांक तेंच वळण. दावीं काडून रानांत गोरवांक सोडून आयले बगर शाळेंत वचूंक 
मेळनासलें. काडिल्ली वस्त त्या जाग्यार दवरली तर ती ओगी. ना जाल्यार ती उजरावन 
काडून ती वस्त त्या जाग्यार दवरूक लायताली. काजी रेनाक॑ करून घेताली आनी 
भुरग्यांक त्यो एकठांय करूंक लायताली. 

सावळो दिसवड्याच्या कामाक वतालो. पाडेपण करतालो, शेत खंडाक करून dara. 
दोन जोतां आसली. तीं भाड्याक BAR भात मेळटालें. सावळो मात्सो आळशी 
आसलो. dod ताका भान उरनासलें. काम करूंक जाय म्हणून तो करी; पेड्डेकान्न 
सांवळ्याक घोव म्हणनासतना तापयताली. चारचौगां मुखार लज करताली. तो सुधारचो 
होच तिचो हेतू आसलो. 

एक दीस सांवळो कसोच उठना. तिणें हालयलो, दोळ्यार उदक फाफुडलें तरी 
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तो Ssh तयार ना. कूस परतून न्हिदतालो. जोत भाड्याक व्हरपाचें आसलें. पयल्या 
दिसा दुमिंगाक जोत हाडटां अशें सांगिल्लें. दुसऱयांचो घात करता हे खातीर पेडेकान्नीक 
तिडक मारली. ती भुरग्यांक घेवन कुळारा गेली. सावळो उठलो, च्या करून घेतली. 
बरो वेळ जाल्लो. गोरवांक सोडलीं. जोत व्हरतलो म्हळ्यार धा जावन गेल्लीं. ताणें 
बांयचें उदक हाडून रांदलें. घरांत सान्न भोंवडायली. बायल भुरग्यांक घेवन कुळारा 
गेल्या हैं ताका खबर आसलें. ताचो वेळ कसोच वचना जालो. ताका रांग आयलो. 
कितले दीस कुळारा रावतली तें पळोवया. ताणें रातचें गोरवांक दावें घालें. जेवलो 
तरी न्हीद कशीच येना जाली. तो विचार करूंक लागलो. ताका दिसलें, आळस सोडून 
उठिल्लों जाल्यार बायल कुळारा वचची नासली. दुमिंग वाटेर मेळ्ळ्यार तापयले बगर 
रावचोना. ताचो रोव फाफुडपाचो उरलो जावंये. घात करून कितें मेळटलें ? जोताचे 
विशेक रुपया ATS मेळपाचें तेवूय ना जाल्ले, बायल HORT गेल्ली. हाका हांवच 
जापसालदार. रातभर जागरण करतकच ताका फांतोडेर न्हीद लागली. थोडे दीस 
वतकच वचून हाडूंक लज, अशें येवजून तो तसोच उठून पलतडीन गेलो. तो दिसतकच 
कांयच उलयनासतना ती भुरग्यांक घेवन ताचे वांगडा परत घरा आयली. त्या दिसा 
सावन उठ म्हणनाफुडें सावळो उठून आपलें काम सुरू करूंक लागलो. 
चौथी शिकले उपरांत व्हडलो शाळेंत वचूंक तयार जायना जालो. तेन्ना तिणें ताका 
गोरवां राखूंक धाडलो. मदलो शिंपी जालो. धाकटो शिकूंक हुशार आसलो. ताका 
कितेंय करून शिकोवपाचें तिणें थारायलें. ती एका मिलेरांत पयशे सांठायताली. कॉलेजीक 
खूब पयशे लागतात हें तिका खबर आसलें. : 
पावसान घरा वयर सावळ बरीच पालेल्ली. पेडेकान्न सदांच वचून एक सावळीचें 
वजें काडून हाडून शेणाचे गायरींत घालताली. मागीर ती फुडल्या कामाक लागताली. 
एक दीस ती अशीच माट्टुची सांवळ काडटना सांवळी सकयल तिका कुसडो म्हांवडळ 
दिसलो. तिणें करणाय मारलीना. व्हिळ्यानच ताका कापलो. तिचे इतलो तो लांब 
आसलो. तो चाबल्यार चाबिल्लेकडेन कुसत रावता हें तिका खबर आसलें. fact तो 
कुसडो FASS ओडत घरा हाडलो, वाड्यावेल्या ल्हान भुरग्यांक आपोवन दाखयलो. 
RM म्हणटकच केन्ना असलीं जिवाणीं दिश्टी पडटालीं तेन्ना भियेवन उपकारना. 
del म्हाजे सारके हात उखलून मारपाचें.'” भुरग्यांक दिसलें, ही म्हातारी जिवाण्यांक 
मारता तर आमकां मारूंक कितें ? जिवार्णी दिसतकच मनीस आबूज जाता, कांचवेता 
तशीं तीं कांचवेनासलीं. आपलो जीव वाटावंक शकतालीं. 
सावळ्यान धनयालें सोलयांतलें शेत खंडाक करून घेतिल्लें. शेत खूब वर्सा पडंग 
आशिल्ल्यान साऱ्याची गरज नासली, तरी चारूय वटेन रान आ आशिल्ल्यान कणशेतच 
राखचें पड. व्हडलो पूत 'दुलो' गोरवांक घेवन चरूंक थंयच वतालो. वयले वाटेक 
एक तळें आशिल्ल्यान गोरवांक उदक पियेवंक que aad पडनासलें. शेत पिकलें. 
पेडेकान्न भुरग्यांक घेवन वचून शेत कापूंक लागली. दनपारचें जेवंक घरा येवप. सावळो 
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धान एकठांय करून दोरयेर घालून ती aks व्हरून खळार उडयतालो. 

दनपारचो वेळ आसलो. सावळ्याच्या माथ्यार वजें आशिल्ल्यान पांयाकडेन सारकी 
नदर पडनासली. ताचो पांय मेरेक आपटलो. वजें माथ्यावेल्यान HIER पडलें आनी 
ताचो तोल वचून तो फुडल्यान नाकयां पडलो. नाकाक मार बसतकच तो निर्णेलो. 
Rara ताका तळ्याचें उदक व्हरून ara, थोडें पियेवंक दिलें. तरी ताणें दोळे 
उगडलेनात. ताका तसोच एके फळयेर घालून घरा हाडलो. उपरांत दोतोराक हाडलो. 
ते मेरेन तो घट जाल्लो. पेडेकान्नीन किळांच मारली. दुसऱ्याच खिणाक तिका भुरगीं 
दिसली. ह्या भुरग्यां खातीर तरी आपणें जगूंक जाय असो विचार तिणें केलो. त्या 
वर्सा ती धालो मांडार वचूंक ना. बाकीच्या बायलांनी वचून शास्त्र तितलें केलें. शिवोड 
म्हणूंना, कुड्डाती, घोणशें पील कांयच केलें ना. वर्स खळयनात हे खातीर ती लुळशीक 
पायां पडून गेली. आतां फुडल्या वर्सा कितें करचें हो विचार तांच्या मनांत घोळटालो. 
सावळो वतकच वर्सा भितर दुला लग्न जालो. ताणें माजाळेची बायल हाडली. ती 
कन्नड बरी उलयताली तरी तिका कोंकणी कळटाली. 

पेडेकान्नीन तिका धालांचो शिवोड कसो काडचो तें समजावन ama. तिका तान्ग 
नासलो. ती आवाज वयर व्हरूंक शकनासली. सकाळीं उठून पेडेकान्नीन तिका परत 
परत मोठो आवाज काडूक लायलो तरी ताचो फायदो जालो ना. धालो घालचे दीस 
लागीं पाविल्ले. वाड्यावेल्यो बायलो येवन शिवोड शिकूक लागल्यो तरी तांकां तितलो 
जमना जालो. फटफटीत कपल घेवन धालो मांडार पेडेकान्न वचूक फार्टीफुडें येताली. 
धालो घालचो दीस उदेलो. पेडेकान्नीन सुनेक हाडली. बायलो जमल्यो तरी शिवोड 
घालूंक कोणाकच जमना जालें. फाटल्या वर्सा पेडेकान्न नासली हे खातीर तांणी शास्त्र 
केल्लें. तरी हें वर्स तीं धालो घाले बगर वगडावंक सोदिनासलीं. सगल्यो बायलो धा 
वरां रातीं पेडेकान्नीच्या घरा आयल्यो. ती जेवन आड पडिल्ली. दोळे उकते दवरून 
कान शेळायत आसली. तिका धालांचो सूर आयकूंक मेळ्ळोना. दारार हात मारतकच 
ती उठली आनी दार काडलें. सगल्या बायलांक आंगणांत पळोवन ती कांचवेली. “आगे 
तूं यो. आमकां सुरवात करून दी, मागीर आमी रात जागयतात'' अशें म्हणटांच 
ती कापड न्हेसून भायर सरली. तिणें येवजिलें, एक फावट शिवडाक सुरवात करतकच 
तीं म्हणटलीं. तिणें सकल्या आवाजान शिवोड म्हळो : 


धालांनी खेळु आलीं गे आमी 
धालांनी खेळु आलीं. 


ती पैस उबी रावन म्हणटाली. दुसरे वटेन तांणी धालो घाल्यो. परत पाळी येतकच 


दुलाचे बायलेक फुडें दवरली तरी ती तोंडानच कितें तरी पुटपुटली. धालांक रंग 
चडपाचो तो देंवलो. सगल्यो बायलो निशेवन पेडेकान्नीक फळोवंक ama. तेन्ना तिका 
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कितें जालें कोण जाणा, तिणें येवन मोठ्या आवाजान शिंवोड म्हळो. मागीर ती सगलें 
ara que विसरली. इतलीं वर्सा धालो घालून आयिल्ल्यान तिका शिवोड पाठ 
आसलो. 'घोणचें पील' करतना तीच हात फांकारून फुडें रावली. सगल्या बायलांक 
खोशी जाली. तांच्या उतराक मान दिवन तिणें धालो मांड सोबयिल्लो. 

तिका नातू जालो. ताका हांडीर घेवन ती वाड्यार भोंवताली. सगल्यांक सांगताली, 
“हो 'वाघोबा” तुमचो. तेन्ना ताका सांबाळात.'' नातू “हय हय” अशें तोंडान उलयता 
तिका दिसतालें तो हयकार दिता म्हणून. सुनेन जरी तिची निराशा केल्ली तरी नातू 
करचोना हाची तिका खात्री आसली. तो दिमखुऱ्यांनी चलतना बरोच वेळ ती ताका 
चलूंक लायताली. वाघोबा जावंक. दुसरो पूत शिंवतालो ताचें नांव बाबलो. शिवणकाम 
केल्ल्यान ताणें चार-पांच हजार रुपया एकठांय केल्ले. ताणें शेजारच्या वोंवळाक पसंत 
केलें. पेडेकान्नीक हें कळटकच तिणें ताका पयलीं fats म्हणूंक लायलो. ताका तो 
जमलोना. पेडेकान्नीन वोंवळाक सून जावंक विरोध केलो. ती तशीच उठली आनी 
माशां गेली. थंय तिणें चार पांच चलयांची मुलाखत घेवन जयाक पसंत केलें. बाबल्याक 
तिणें सांगले, “sal वायट ना. तेन्ना वोंवळाक विसर आनी जया कडेन लग्न कर, 
नाजाल्यार तुका घरचो वांटो मेळचोना. हांव हें कितें करतां तें म्हजे खातीर न्हू, 
तें घराण्याचें नांव राखूंक.'' बाबलो तसो आवयचे सांगणेचोच आसलो. पेडेकान्नीन 
Feo, ''आरे, तुजो धाकटो भाव कॉलेज शिकता तेन्ना तो शारांतलीच घेवन Ada. 
तिका धालो घालूंक येवच्योनात, आयल्यो तरी ती लजतली. gona etd सक्ती 
करुना. तेन्ना म्हाकाच चार चौगांक तोंड दिवचें पडटलें.'' 

बाबल्यान जया वांगडा लग्न केलें. सुनेक घेवन ती धालो घालूंक गेली. पैस रावन 
तिणें देवाक नमस्कार केलो आनी जयाक धालो घालूंक लायल्यो. वांगडा आपूण म्हणटाली. 
जया तशें ताळ्यान कणखर आसलें. मांयन ताका धालो पाठ करूंक लायिल्ल्यो. जयान 
धालो पेडेकान्नी सारख्योच घाल्यो. सगल्या बायलांनी जयाची तोखणाय केली. आतां 
ती धालो घालपाचे जापसालदारकेंतल्यान मुक्त जाल्ली. घोणच्या पिला वेळार जयां 
फुडें हात फांकारून रावलें. वागान सात आठ पावलां मारून घोणचें पील व्हेलें. तरी 
मांयन जयाक म्हळें, ''हे फावट घोणचें पील दिलें म्हणून रोखडेंच दिवप नासता. 
वागाक जाम करून रडूक लावन मागिरच दिवप. फुडल्या वर्सा याद aay.’ जयान 
मान हालयली. इतल्यांत नातवान “हय हय' केलें. पेडेकान्नीन म्हळें, “म्हाका मान 
हालयल्ली नाका. नातू दिता तसो हयकार जाय.” तेन्ना जयान ''बरें गे, पावलें म्हाजेर'” 
असो शब्द दिलो. पेडेकान्न दांत नाशिल्ल्या तोंडान हांसूंक लागली. 

इतल्यांत माडावेलें चुडीत ठप्‌ करून सकयल पडलें आनी म्हजी तंद्री भंगली. 
धालो ASR Aca लोक बडबडत घरा वताले ते चान्न्यांत स्पश्ट दिसताले. रात 
बरीच जाल्ली. म्हर्जे आंग शिंयान आंवुळिल्लें तरी ही गोड याद भंगपाची तांक ताच्यांत 
नासली. चुडतान तें काम केल्लें 
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आज जरी हांव जाण्टो जाल्लों तरी थोडो वेळ तरी नेण्टेपणान पाविल्लों. काळ 
वेळ, शीं हांची पर्वा करिनासतना ही खोस उणी नासली. पेडेकान्न आज जरी नासली 
तरी जया शिवोड म्हणटालें आनी तिचो नातू वाघोबा जावन सगलो मांड भोंवतालो. 
हांगाच पेडेकान्नीचें सपन सपन Seb नासून सत्य जाल्लें. ह्या विचारांत आसतना 
हांवें मोन्या सैमाक घरा भायर घालून भितरल्यान खिळी घालून न्हिदेक आपणायली. 
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नामो 


““बाळू, फाल्यां तरी येता मरे पाडूंक ? 

“भाटकार आसोर आयल्यार येतां” अशी जाप दित तो घरचे वाटेक लागलो. 
येतां येतां अशें सांगून दोन तीन फावट तो येवंक नासलो. फाल्यां येना तर आनीक 
सांगप ना अशें हांवें थारायलें. 

दुसऱ्या दिसा आठांक सुमार खाडू, कोयती, आंकडी घेवन तो आयलो. जोते आंगणांत 
दवरून ताणें शर्ट वयर माटवाक लायलो आनी काश्टेर तो माडार चडूंक लागलो. 
म्हाका नाम्याची याद जाली. माडार चडचे पयलीं तो माडाक पांयां पडून मागीर ताका 
पांय लायतालो. म्हणसर बाळून नाल्लांची पेंड मारून उडयली ती कवतेर पडून ती 
मोडली. 

“AR कवती वाट लायली मरे ?”” 

नामो आसल्यार कवश्यो चुकोवन पेंडी मारून उडयतालो. सामकी पोंदा आसल्यार 
एक एक नाल्ल हातांत काडून Hall उडयतालो. जमनीर वेल्यान कणक्या माडाक 
नाल्‍ल जाल्यात काय ना तें तो बरोबर पारखितालो. माडार चडटकच कळव निवळ 
करतालो, पोयी काबळो काडून उडयतालो. 'आडसर उडय' म्हळ्यार तांब्या माड़ाचें 
तन्नें आडसर फुटनासतना उडयतलो, ना तर हातान धरून देंवतालो. 

असोच एक फावट तांब्या माडार चडिल्लो जेन्ना कळवान एक सोरोप दिश्टी पडलो, 
ताणें कोयतेन ताचे दोन कुडके केले. तो धाडसी, शिटूक आसलो. आयिल्ल्या वेळाक 
तोंड कशें दिवचें हें ताका कळटालें. ताची जीण म्हज्या दोळ्यां मुखार उबी रावली. 

नामो आपलें खोपूट कारकोणान बांदून आसलो. आंकवार आसतना हांगाथंय भोंवन 
आपले हात पांय हालोवन मेळटा ताचेर भागयतालो. संवसार जालो. एका वर्सान 
पूत कृष्ण जालो. जापसालदारकी वाडली. ताची बायल पांचु कश्टी आसली. घरदार 
आसलें. शिवाय ताकदिन बरो आशिल्ल्यान गांवांत ताका मान आसलो. पाडेपण ताचो 
Fel. पूण गांवचे आनीक दोग जाण पाडेपण करताले. देखून पयलीं सारके लोक नाम्याक 
आफयनासले. तो दिसवड्याच्या कामाक वतालो खरो पूण काम सदांच मेळनासले. 
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कारकोणांतले लोक माजाळे वचून कर्नाटकांतल्यान गोंयांत बलम तांदूळ हाडटाले. 
तांदूळ हे वटेन हाडटकच गोंयचे वेपारी ते वाडीव दरेन घेताले. अशे तरेन विशेक 
किलो तांदूळ हाडून विकल्यार दिसवडो सुट्टालो. पोळे नाको आशिल्ल्यान आड वाटेन 
पोलिसांचो दोळो चुकोवन वचचें येवचें पड. 

कामाक वतलो म्हळ्यार काम कोणाचेंच नासलें. दिवाळी लागीं आयिल्ली. गोडशें 
करूंक जाय ना तर दिवाळी कसो मनयतलों ? असो विचार ताच्या मनांत येतकच 
ताणें शेजाऱ्याकडेन वीस रुपया उश्णे घेतले आनी तो कारकोणसून माजाळे वचूंक 
गेलो. सुपागुडी हुपून तो मोरशेंड्याक पावलो. वाटेन वतना कोणच ताका मेळळोना. 
तरी मोरशेंडो देंवतना एक पोलिस ताका दिसलो. नाम्याकडेन तांदूळ नासले म्हणटकच 
ताणें कांयच विचारलें ना. नामो बोगळांतल्यान माजाळी गेलो थंय त्या पयशांचे धा 
किलो तांदूळ घेतले. तो परत येवंक लागलो. पोलिसांची वाट ताका खबर आसली. 
मदीं रानांतल्यान वचत तर पोलीस लागचेना असो विचार करून तो रानांत भितर 
सरलो. पोलिस ताचे पाळटेर आशिल्लो. हो तांदूळ हाडटलोच हें ताका खबर आसलें. 
तो मोरशेंड्या माथोटेर येवन रावलो. नाम्यान धवें बानयेन घाल्ल्यान पयसुल्ल्यान 
तें रोखडेंच दिश्टी पडटालें. नामो रानांतल्यान भितर सरला तें पळोवन पोलीस ताचे 
सामकार वचून रावलो. झाडां आशिल्ल्यान नाम्याक तो दिसलोना. लागीं पावतकच 
ताणें नाम्याचे पोटलेक हात घालो. नामो काचाबूल जालो. | 

“'पोलीसमाम, हांव हे तांदूळ व्यापाराक RAT, जेवंक व्हरतां.”” ताणें म्हळें. पूण 
तरी पोलीस आयकना जालो. ताणें ताका पोळे नाक्यार व्हेलो. पोलीस तांदूळ मागतालो. 
तांदूळ दिल्यार शेजाय्याचें रीण उरतलें असो विचार करून नाम्यान तांदूळ दिलेना. 
ताणें ictal भ॑य घालो. नाम्यान Fed, खंय व्हरता तो व्हर. सांजेचीं पांच जातकच 
तांणी ताका कुर्डीत घालो. नाम्यान तांकां एक बोट दाखयलें तेन्ना तांणी ताका बेडी 
घाली. एका पोलिसान एक HS आपल्या दाव्या हातांत तर दुसरें नाम्याच्या उजव्या 
हातान Tet आनी दुसऱया पुलिसान नाम्याच्या दाव्या हातान कडें घालून ताची सांखळी 
ताणें आपल्या उजव्या हातांत धरली. नाम्यान खोंकली काडली आनी दोळे धांपले. 
तांकां दिसलें, हो दुयेंत मनीस. 

रात जावंक लागली. नाम्यान न्हिदेचें सवंग घेतलें. पोलीस मात्शे सुस्तेल्ले. एकट्याक 
दिसलें, दुसरो आसा. तर दुसऱ्या पोलिसाक दिसलें, तो आसा. नामो घोरेवंक लागलो. 
पोलीस Page लागले. TRIM हळूच उजवो हात कड्यांतल्यान काडलो. ताचो Surat 
हात बारीक आसलो. तो आतां दुसऱया हाताचे सुटकेची वाट पळयतालो. रातचीं णव 
जावन गेल्लीं. नाना तरेचे विचार ताच्या मनांत येताले. इतल्यांत पोलिसाच्या हातांतल्यान 
सांखळी हळू सकयल पडली. नामो शिट्रकसाणेन पावलां वाजयनासतना उठून लागसल्ले 
कुडींत गेलो. तांदळाची पोटली घेतली आनी काळखांतल्यान वाट पळयत पळयत 
बारा वरां राती घरा परतलो. त्या प्रसंगाची याद म्हणून सांखळे सयत हातांत आसलो 
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वाळो ताणें घरांत खुटयाळ्याक हुमकळायल्लो. पाडेपणाक आयलो तेन्ना ताणें म्हाका 
तो दाखयलो आनी सगली गजाल सांगली. पोलिसांक ठकयले म्हूण तो हांस हांस 
हांसलो. 

सुपानगुडयेर घोसायालें शेत आसलें. ताणें नाम्याक शेत रोवंक म्हयनोभर जोतकारी 
म्हणून आफयलो. दोन खंडी म्हयन्याक भात, तशेंच जेवणखाण फुकट. नाम्यान विचार 
केलो, दिसवड्याक गेल्यार फायदो खरो, तरी काम सदांच खंय मेळटा ? तो घोसायागेर 
रावलो. शेत ASH पाचूं वतालें. परत मळणेक नामो गेल्लो. अशे तरेन तांकां आवशिल 
जाल्लो. दोन वर्सा ताणें घोसायांगेर वचून काम केलें. आतां कृष्ण व्हड जाल्लो. पूण 
शिकपाचेर ताचें लक्ष नासलें. नाम्याक आधार जाय आसलोच. शिगम्याक फुलांची 
माळ घालून तो मेळा बरोबर तोणयांनी खेळटालो. नाटक करचे पयलीं “सवारी” म्हूण 
करतात. मदीं पांच तोंडांची दिवली दवरून घुमट, शिमेळ, ताळ घेवन पदां म्हणटात. 
नाटकाक जे लोक येतात तांची करमणूक जावची तशेंच गणपतीक शुभकार्या पयलीं 
आवहान करचें हो हेतू आसलो. नामो शिमेळ वाजयतालो. आतां कृष्ण ताळ वाजयतालो. 

पांचू नाल्ल, खावचीं पानां, YORAM घेवन माजाळे व्हरतालें. येतना नुस्ते तशेंच 
घर-सामान हाडटालें. पांचू तकलेन Uke नासलें. केन्ना केन्ना तार्ची नेर्वा चाळवतालीं 
तेन्ना तें न्हिदून रावतालें. नाम्याक तापयतालें, PMT बडयतालें. नामो रांदून वाडटालो. 
करतलो कितें ? पांचूचीं नेर्वा केन्ना चाळवत कोणाक कळनासलें. 

गेल्ल्या पावसांत नामो सुपानगुडयेर घोसायांगेर जोतकारी म्हणून गेल्लो. सकाळीं 
जोत कसून सांजेचो शेताच्यो मेरो लावंक येतालो. सावळ काडून हाडटालो. मदीं Asa 
वेळार तशेंच उपरांत लुवणे वेळार पांचू घोसायांगैर ject. तरी. मळणेवेळार नामो थंय 
आसलो. कृष्ण मळणेक बांदिल्ले बैल आमुडटालो. घोसांय ताका जेवण फुकट Rara. 
पगार दिनासलो. भात मळटकच तें वाऱ्याक लावून निवळ करून ताणें तण गुडव्याक 
राशीक घालें. भाताची रास खळार आसली. घोंसयान कुडव लायलो. नाम्यान कुडवान 
सगलें भात मेजून साकांनी भरलें. घोसायान साकाचे मूठ बांदले. नाम्याचें भात ताणें 
वेगळ्याच साकांत घालून दवरलें. खळ सोष्था लागींच आसलें. घूस वाऱ्यार उबिल्ल्यान 
सोप्या मेरेन पाविल्ली. दुसऱया दिसा घोसायान भात व्हरपाक बैलगाडी सांगिल्ली. 

जेवण जेवतकच नाम्यान विडी ओडली. खळार भात आशिल्ल्यान कृष्णाक घेवन 
तो साकाचेरच wor न्हिदलो. घोसायांचो कुत्रो एक सारखो भोंकतालो. कुत्र्यांक 
भोंकपाक वेळ काळाचें बंधन आसना असो विचार करून तो न्हिदेचे आधीन जालो. 

खळार आशिल्ली पाल चुकचुकली. पयस बोउल शेवणें मारिल्ल्या सारखो आवाज 
करतालें. हुंदीर तणांत मदीं घुसून भात खातना आवाज येतालो. सोप्या वयलो दिवो 
पालवतकच घोसायान भितर वचून दाराक खिळी घाली. वारें बरेंच सुटिल्लें तरी त्रास 
करनासलें. झाडांची पाना हालोवन आवाज करतालें. तणाचो वास परत परत घेतिल्ल्यान 
तो नाम्याक कितलो कळनासलो. घरा भितर घोसायांची आवय, तो आनी बायल 
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अशीं तिगां जाणां नेहदलीं. घोसायांक भुरगें नासलें. गोठ्यांतलीं गोरवां शिंगांचो आवाज 
करतालीं. काळखांत सुपानगुडी धांपून उडयिल्ली. दिसभर काम केल्ल्यान कृष्ण रोखडोच 
न्हिदलो. नामो थोडो वेळ जागो आसलो. तो घरा भात व्हरतकच तें उकडूंक जाय, 
तांदूळ करूंक जाय हें मनांत चिंतून आसलो. पांचू खबरेक लेगीत येवंक ना कर्शे, 
अशें ताका दिसलें. कामा खातीर फुरसत मेळूंक ना जायत अशी ताणें आपल्या मनाची 
समजूत घाली. ताचो दोळो लागलो आसतलो. इतल्यांत पांचूच्या आवाजा सारको 
आवाज आयलो. 

''हिंगाच आसतलो रे!'' इतले राती पांचू सुपानगुडयेर Hl पावलें ? काय हांवूच 
` कारकोणांत आसां, असो ताका भ्रम जालो. कृश्ण आपले आवयच्या ताळ्याक वळखलो. 
नामो उठतनाच ताच्या दोळ्यांर हेडलायट पडली. फुडें कितें करचें असो विचार करचे 
पयलींच ताचे तकलेर तोणको पडलो. तकलेंतसून रगत भायर सरले तें ते हेडलायटीच्या 
उजवाडांत दिसतालें. ARIA करंदाय मारली. “कृष्णा, जीव वाटाय रे तुजो !'' इतले 
म्हणसर सुरी घेवन एकटो फुडें सरलो. नामो जिवाच्या आकांतान बळ काडून वाट 
मेळटा थंय धांवंक लागलो. तरी ताका शक्त नासली. हेडलायट तो नाम्यावेली काडनासलो. 
तो घोसायांच्या घरा फाटले वटेन रस्त्यार वचूक धांवलो. तेन्ना ताका दोग जाणांनी 
आडायलो आनी घट धरलो म्हणसर हेड लायट मारत तो मनीस आखाड्याकडेन 
आयलो. दोगाजाणांनी नाम्याक घट धरतकच नाम्यान Feo, a, तुवें घात घेतलो 
म्हाजो... नाका रे मारूं, नाकात म्हाजो जीव काडूं नाकात. तुमचें ert कितें केलां ?” 
अशीं नाम्याचीं उतरां भायर पडटालीं तीं कृष्णान आयकलीं. इतल्यांत पोटाक सुरी 
तोपून नाम्याक मारलो. ताचो जीव कसोच वचनासलो. नाका रे नाका रे हीं उतरां 
परत परत आयकूक येतालीं. शेवटाक तीं सामकीं कमी कमी जावंक लागलीं. ताका 
मारून उडोवन ते चौगूय जाण परत GOR आयले. “कृष्णा, खंय तूं? पयलीं सांग. 
ना तर तुज्या बापायसारको तुकाय सर्ग दाखयतात.'' 

कृष्णा तणा फाटल्यान वचून लिपिल्लो. ताची भियेवन गुळी जाल्ली. हे सैतान 
मेळळ्यार सर्ग दाखयतले असो विचार rd ओगी रावलो. हेडलायट मारून तांणी 
गोट्यांत, व्हाळांत, शेतांत पळयलें. मागीर ते घोसायाल्या सोप्यार चडले. “घोसांय, 
पयलीं भायर यो' अशें म्हणत तांणी दार धुकललें. MR लायट मार जाल्यार कोणच 
नासलो. ते बेजार जाले. नाम्या बरोबर घोसायांक सोंपोवपाचो तांचो विचार आसलो 
जावंये. तांणी आयदनां आपटिलीं, मातयेचे बुडकुले फोडले. मिलेरांतले शंभरेक रुपया 
व्हेले. सोऱ्याची बाटली रिकामी करून फोडली. परत परत ते ''घोसांय खंय आसा, 
जीव जाय जाल्यार आमचे मुखार यो'' अशें म्हणटाले. खळार साकांत आशिल्ल्यो 
भाताच्यो दोन पोटल्यो घेवन ते गेले. घोसायां घरा फाटल्यान Gore आयकूंक येताली. 
घोसांयान 'अजगो' भात रोयिल्लें. अजगो जातिचें भात पिकेक बरें येतालें. रानांत 
तांची Sede आयकूंक येताली. रुखाचे खांदे मारिल्लो आवाज त्या थंड वेळार मोठ्यान 
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आयकूंक येतालो. गोसायांक आनी कृष्णाक झाडार मारिल्ले कोयतेचे घाय आपणाचेर 
पडटात अशें दिसतालें. मरण तांकां घसटून गेल्लें. एक एक खीण तो मेजतालो. मर्दीच 
अस्तुरेचो ताळो तांकां आयकतालो. 

परत ते घोंसायाल्या घराकडेन आयले. व्हडल्यान 'घोंसाय, यो पयलीं' अशें म्हणूंक 
लागले. थोडो वेळ लायट पालोवन ओगी रावले. गोंसायान, ताचे बायलेन तशेंच आवयन 
उस्वास कोंडून दवरलो. घरांत ते कितें तरी सोदूंक लागले. 'गोंसाय, ही खबर जर 
कोणाक कळत तर तुजी स्थिती त्या नाम्या सारकी करतले! असो धाक दाखोवन 
ते आपले वाटेक लागले. 

दुसऱया दिसा आबा बैलगाडी घेवन आठांक सुमार भात व्हरूंक आयलो. सगल्याक 
मरणाची शांतताय पातळिल्ली दिसली. ताणें उलो मारलो, 'घोसांय, कितें करता ?' 
ताच्या प्रस्नाक जाप नासली. तो GIR आयलो. घराचें दार SIS आसलें. “आई, 
च्या दी' अशें म्हळ्यार कोणच उलयना. तो भितर सर जाल्यार सगळी आयदना 
जळामळाक पडिल्लीं. थोडीं फुटिल्लीं. तो खळार वच जाल्यार तणार तांबशें रगत 
दिसलें. ताणें परत उलो मारलो, APA.’ इतल्यांत तणाची रास हालिल्ली दिसली. 
तिच्यांतल्या कृष्ण भायर सरलो. 'आबा' म्हणतनाच ताका घुंवळ आयली. हळूच तणा 
राशीतल्यान घोंसाय भायर सरलो. आई खंय म्हणून तण काड तर तिका घुंवळ येवन 
पडिल्ली दिसली. आबान उदक मारलें तरी ती सावशीद जाली ना. घोंसाया बायलेन 
च्या करून ताळ्यांत रकयतकच तिका हुनसाण भरली. 

कृष्णाक वाचा फुटनासली. घोंसायाली बायल थरथरताली. घोंसायान भाताचे साक 
बैलगाडयेर घाले आनी बायलेच्या कुळारा व्हेले. कृष्ण आपलें भात घेवन कारकोणा 
आयलो. ताणें सुपानगुडी सोडचें थारायिल्लें. घोसायान आयदनां, तण सगलें भरून 
PON el. ल्हानशें खोपूट काडून रावपाचें ताणें थारायलें. कृष्ण घरा यो तर आवय 
सकाळी अकरां मेरेन न्हिदिल्ली आसा. ताका अजाप जालें. तिका ताणें उठयली 
आनी न्हिदून कशी पडिल्ली विचारलें. तिणें red, आमच्या दोगांचो हुसको जालो 
रातभर दोळ्यांची पातीं लागलींना. खबर सांगतकच ती म्हणूंक लागली, हें शक्‍यच 
ना. सांजचे पोलीस आयले. तिणें Fed, घोव मावोड्या गेला. घोंसायान पोलिसांक 
कागाळ केलीना. कागाळ केल्यार ते मारतले हें ताका खबर आशिल्ले. सगल्या गांवांत 
नामो ना हें कळटकच ते सुपानगुडयेर वचून सोदूंक लागले. तांकां तो खंयच मेळ्ळोना. 
दोन दिसांनी जेन्ना मड्याक वास येंक लागलो तेन्ना तांकां तें मडें Aad. फोंडकुलांत 
घालून वयर झाडाची पानां ताळे उडयिल्ले. पोलिसांनी पंचनामो करून मडें हॉस्पिटलात 
हाडलें. सगल्या आंगार सुरयेचे घाय आसले. खून जाला हें दोतोरांनी सांगूंक नाका 
आसलें. मडें हाडटकच सुपानगुडयेर कृष्णान अग्नी दिलो. दुबावान चार जाणांक व्हेले. 
विठूक जल्मठेप जाली तर तिघांक स म्हयने कादय भोगची पडली. सगल्या गांवाचे 
लोक तांचेकडेन दुबावानूच पळोवंक लागले. कामाक कोण सांगना जाले. कृष्णाचे गवायेन: 
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कोर्टान पांचूक दोशी धरिल्लें तरी बायल आपल्या घोवाचो खून करूंक शकना हे 
खातीर तिका सोडली. 

गांवांत लोक आपणाक जाय तशे उलयताले. थोडे पांचूचो दुबाव घेताले, तर थोडे 
घोंसायाचें आनी पांचूचें बरेपण आसलें अशेंय म्हणटाले. तर थोडे विठू आनी पांचू 
बरोबर सिनेमाक गेल्लीं पळयल्यांत अशें सांगताले. विठून घोंसायाक मारपाचो यत्न 
केल्लो तो ही गजाल कोणाक सांगत म्हणून गादीकारान म्हळें, एक कारबो सोरो त्या 
दिसा विठून व्हेल्लो. घोंसाय तर म्हणटालो, ताणें पांचूचो आवाज ते राती आयकल्लो 
म्हणून कृष्ण आपले आवयची अब्रू TRIN पडत म्हणून आपणें तिचो आवाज आयकूंना 
हें देवामुखार रावन सांगतालो. तें एक गूट आसलें. 

स म्हयन्यांनी तीग जाण सुटून घरा आयले तरी विठू आयलो ना. लोकांक तांणी 
: विठू मेला अशें खोटेंच सांगलें. दुसऱ्या दिसा कृष्ण दनपारचों जेवणाक यो तर पांचून 
खुंटयाळ्याची सांखळी वांशाक बांदून सकयल दोरी बांदून गोळ घेतिल्लो. 

लोक उलयताले, नामो गेलो तरी पांचून तिळो पुसूंक ना वा मंगळसूत्र काडूंक 
ना. तरी विठू गेलो हे वंदतेन आपलो जीव होगडावन मेकळें जालें. 

एका वर्सा उपरांत विठूची सुटका जाली. तेन्ना तो तडक पाचूच्या घराकडेन गेलो. 
ताका पळोवन फाटल्या दारान कृष्णा जिवाच्या आकांतान नाम्यासारको भायर सरलो. 
विठू कित्याक आयलो हें ताका कळ्ळें ना. आवय खातीर काय आपल्याक मारूंक ? 
“अब्रू ह्या दोनच शब्दांखातीर ताणें घर सोडून शारांत धांव मारली. 

कृष्णा शारांत पेपर विकपाचें काम करूंक लागलो. सदांच पयलीं तो पेपर वाचून 
तातूंत पांचूचें नांव ना हाची खात्री करतालो. ताका धांपिल्ली मूठ सवालाखाची आसूंक 
जाय आसली. तशेंच, गांवच्या लोकांनी ताका बदनाम केल्लें ताका आयकुपाचें नासलें. 

मनांत आयले, मनीस आपली कूड आपूणच सोंपयता वा दुसरो बळयां सोंपयता 
तरी जीवो आसता ताका ताचे परिणाम भोगचे पडटात. 

“बाळू, आडसर SSA नाका' अशें म्हणत हांव पडिल्ले नाल्ल राशीर उडोवंक 
लागलों. 
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पीर 


मळबाकडेन पळय तर काळीं HI एकठांय जातालीं. तरी पावस पडत हाची खात्री 
नासली. शेताकडेन वचूंक दोन वरां लागतालीं, तरी फाटले दोन दीस आळशीपणां 
करून पावसाची चिटी नासली. पावस पडूं वा ना पडू, पांयांत जोतें चडोवन हांव 
शेताचे वाटेन चलूक लागलों. 

भाण्णान पावतकच शेतार नदर पडली. कणसां गळ्यांत येवन आसली. खारजांतसून 
वयर कोटब्याक गेलों. बांदाक घोलां पडिल्ल्ल्यान उदक व्हाळांत वतालें. हातान लागसलो 
चिखल लावन ती घोलां पुरवयलीं तशें उदक मोण्ण घेत खारजान सरलें. खारजांतलो 
पत्रो काडत हांव वतालों तशें कुत्र्या पिला सारकें उदक म्हजे फाटोफाट येतालें. बोरीकडले 
कुणगेन तें वचूंक लागलें. एक एक कुणगी भरतकच तें कातर खाणवान सकयले कुणगेन 
देवतालें. सूर्य बरोच वयर आयिल्लो. लागसरल्या ag रुखा पोंदा रावलों. वारो व्हांवतकच 
शेर्त ताका येवकारतालो. मळबांत एक कूप नाशिल्लें. हांवें आज शेताकड़ेन येवन बरें 
केलें हाचें समाधान म्हाका मेळ्ळें. शेताक धाळो फुटचेकडेन पाविल्ल्यान उदक खूबच 
लागतालें. वेळ वचनासलो. पावस USAR सगल्याक एकच फावट थंडाय हाडटा, 
तितली तांक ह्या उदकांत आसना असो एक विचार मनांत आयलो. संकश्टाक पडटकच 
मनीस तातूंत वाट काडपाचो विचार करता तरी ताका रस्तो मेळटा, अशें नासता. 
विचारांक कोण धरतलो ? 

'भाटकार' असो उलो मारतकच म्हजी नदर किनळा पोंदा आशिल्ल्या पिराचेर 
गेली. बारीक काळो कुळकुळीत तरी लांब. धवशें कलसांव, बोटभर वाडिल्लें खाड, 
आंगार एक धव्याचें काळें Geet बानयान, कमराक आंखडी, ताका अडकयल्ली कोयती, ' 
फुडें हाडून बांदिल्ली ती दोरी तशेंच पांयापरस व्हड चामडी जोतें. भितर Acct दोळे, 
धवी ताशिल्ली हातांतली बडी, माथ्याक वेडायल्लो तांबडो कपडो... खीणभर सगळें 
नदरेंत भरलें. ''भाटकार, उदक लायता ?' 

'हय रे.' 

'कसो आसा ?' 
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'चयल्यार कळना ?' 

“कळता Y म्हणत ओगी रावलो. 

“भाटकार, बोल्सांत कितें आसा ?' 

“ही घे पांचांची ale’ म्हणत ताका पांच रुपया दिले. तो फस्क दाखयत ताचो 
आवाज करूंक लागलो. हांवें बोल्सांत आसलें शिगाराचों पाकीट काडून ताका चार 
शिगारां दिलीं 

देव बरें करूं म्हणत तो हांसलो. 

इतलो वेळ ताची काकुळट दिसताली. तो हांसतकच मात्शें बरें दिसलें. गरीबी 
मनशाक लाचार करता हेंच खरें. ताका शिगाराची तल्लफ आयिल्ली जावंये. तो शिगाराची 
रूच घेत ओडूक लागलो. ताचें बोट भाज मेरेन तो तें ओडटालो. वत बरेंच निबर 
जाल्लें. ताचीं गोरवां dd कडेन येवन चरूंक लागलीं 

मुटाळग्याक उदक पातयेवंक उपकारना, तसो तो पिकेक बरो. आतां पावसाची 
दडक जाय आसली. व्हाळाचें उदक वतान तापता. शेताची मुळां दुखतात." ताचो 
अणभव तो बडबडटालो. 

“पीर, माटवाक चार मेडी मेळ्यार हाड.' 

'भाटकार, बोळंब्याले माथोटेर गेल्यार मेळटलो. आज वैतलों म्हणतां गोरवांक घेवन." 

‘prea फार्टी. ना तर वाघा तोंडांत दितलो' अशें म्हणटकच काब्रो फाटीं परतून 
वाटेन चलूंक लागलो. आतां उरिल्लीं गोरवां फुडें पाविल्लीं. 'भाटकार, वयतां' म्हणत 
तो हळूहळू गोरवांक दबयत गेलो. 

ad शेत उदकान भरिल्लें. उरिल्लें सांजवेळ मेरेन भरतलें असो विचार करून 
हांव घरचे वाटेक लागलों. येतना जो नेट आसलो तो वतना नासलो. मान सकयल 
घालून हांव पांयांकडेन पळेत चलतालों. Tex शेण पडिल्ल्यान तें चुकयत qu पड. 
मळबांत तर एक कूप दिसनासलें. पीक बरें आयल्यार पुरो. खुटयेक एक कुडवाचे 
फोव कालोवपाचें मनांत थारावन घरा आयलों. जेवणा उपरांत न्हिदलों. 

खट्ट आवाजान म्हाका जाग 'हाडली. सोप्यार उठून यो तर GRA मेडीचें qui 
गोठ्याकडेन उडयल्लें. मेडी FM आसल्यो. मात्शो वांकड्यो तरी गडगंज. कितले 
दिवं तांचे ? भाटकार, हांव कितें सांगूं? जाय तें दी. ताका धांची नोट दितना म्हाका 
ताच्या तोंडाक सोऱयाचो वास आयलो. सोऱयाचे आशेन ताणें मेडी हाडिल्ल्यो हें सांगचेली 
गरज नासली. 

‘OR, तूं सामको भागला AR.’ 

“माटकार, आतां कितें कोंब फुट्टले म्हाका ?' 

'पत्रो जाला मातयेभरवण जातलो.' ताका शिगाराचें एक पाकीट, नालल आनी 
च्या दिली. ती पितकच तो वाटेन चलूंक लागलो. नाल्लाचें शिवड काडून ताणें तें 
हातांत धरलें. हरशीं तो बडबडपी. आपल्यो गजाली सांगपी. पूण आज दोरयेक बांदून 
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ओडटात तसो सोऱ्याचे तलफेन गेला जावंये अशें म्हाका दिसलें. म्हाका ताणेंच सांगिल्लो 
ताचो फाटलो इतिहास यादेलो. 

पीर मूळ मंगळूरचो. मांय पायची ताका याद ना. तशेंच, ताका आपलें घर आसलें 
काय ना हेंवूय खबर ना. थंय एका मंगळूरी नळ्याचे फॅक्टरीत तो काम करतालो. 
सकाळीं घांट जातकच उठ्ठालो. मागीर भट्टेक लाकडां घालून उजो पेटयतालो. नळे 
दाळप, ट्रकांत भरप अशीं कामां तो धा वर्सा साकून करतालो. “पावल” ताचो पात्रांव. 
ताणें ताचें नांव “पेरेरा' दवरलें तरी “पीर” म्हणूनच तो उलो मारतालो. सगळेच ताका 
पीर म्हणूंक लागले. मागीर तो आपलें आडनांवच विसरलो आनी पीर ह्या नांवांनच 
लोक ताका वळखूंक लागले. 

पावल ताका दिसभर घोळोवन घेतालो. आपणागेर जेवण खाण दितालो. पोटाक 
जरी वळवळायनासलो तरी पीराक खेळूंक जाय आसलें. भुरगेपणांत खेळचें दिसताच. 
amara तो मिसाक वतालो. कपडे gara, घरांत सामान हाडून Rara, सान्न 
मारतालो. पीर बेजारिल्लो. एक दीस तो उठनासतना न्हिदूनच रावलो. पावलान दोन 
फावट उठयलो. तो उठलोना तेन्ना ताणें बडी मारून ताका उठयलो. तो मांय गे मांय 
गे करून रडूंक लागलो तेन्ना ताणें म्हळें, 'मांय तुजी फोंडांत पावल्या. आतां भूत 
जावन येयल्यार येत घडये.” पीराच्या दोळ्यांत मांयचे यादीन दुकां भरलीं. तो उठून 
कामाक लागलो. मांय आसल्यार मायेन हात भोंवडायता आसली. इगर्जीत आवयो 
आपल्या भुरग्यांची तोखणाय करतना तो पळेतालो. म्हयनो जातकच एक लफंगो असो 
मनीस येतालो, पीराक पळयतालोआनी पावलान विशेक रुपया दितकच वतालो. तेन्ना 
तो ल्हान आशिल्ल्यान तातूंत ताणें लक्ष घालेंना. तरी त्या मनशाक माथ्याचेर फुडल्यान 
खरड पडिल्लें तशेंच पीराक हे पिरायेचेर पडिल्लें हें ताका आतां कळटालें. बडये 
भंयान खेतें नाचता तसो पीर पावलाच्या भयान काम करतालो. 

एक दीस मडगांव साकून काजी ड्रायव्हर नळे हाडूंक मंगळूर गेल्लो. पीर आता 
पंदरा-सोळा वर्साचो जाल्लो. आंगांत काम करपाची शक्त आसली. पावलाचे बडयेचा 
भंय आसो. विचार करपाची तांक कमी आसली. काजीन ताका नांव विचारलें. ताणें 
‘dR’ म्हणटकच काजीन ताका धाची नोट दिवन rs, “तूं गोंयांत येता? परत 
रोखडोच दोन दिसांनी मंगळूर येवचों आसां तेन्ना हाडून पावयतां.' ट्रक नळ्यांनी भरतकच 
पावलाक सांगनासतना ताची नदर चुकोवन पीर ट्रकार बसलो. वाटेर काजीन ताका 
मसजीर्दीत वचना काय विचारलें तेन्ना ताणें Fed, 'हांव चर्चीत वतां". पीर हें नांव 
किरिस्तांवाचें आसत हें ताका खबर नासली. काजीन ताका आपणागेर दवरचो विचार 
केल्लो. तरी धर्म आड आयिल्ल्यान ताणें कोणाचे तरी आधीन करपाचें थारायलें. 

काजीन मडगांव गामागेर वचून नळे उपशिले. काजीन गामाकडेन पीराखातीर उतर 
घालें. गामाची बेकरी आसली. ताका पाव खपोवंक मनीस जायच आसलो. तरी पीर 
नांव म्हणटकच तो फाटीं सरलो तेना पीरान ताका आपलें नांव 'पेरेरा' म्हूण सांगलें. 
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गामान ताका सायकल शिकोवन हिशेब कसो करचो तें सांगलें. पीराक दिसलें, खोर्न 
उजो हो सगळ्याक आसा. ताचो वांगड धरले बगर पोट भरप कठीण. रातचो खोर्ना 
म्हऱ्यांत न्हिदतालो, फांतोडेर पाव भाजतकच मानाय ताका उठयताले - 'पदेर उठ'. 
पीर सायकलीकं पाव लावन मुंगलार, कोलव्यां, बाणावले व्हरतालो. उदार कोणाकय 
पातयेनासलो. हेर मानांयां बराबर भोंवडी ARG, फेस्ताक, तियात्रांक वचप हातूंत 
ताका मजा येताली. गामा ताका कांयच म्हणिनासलो. तरी उठूंक वेळ जाल्यार तापयतालो. 
मागल्यार पयशे दितालो पूण मागीर पगारांतल्यान कापतालो. पीर उमेदीन काम करतालो. 
पाव भाजपी येना तर ताका पाव भाजचे पड. बैलांची झगडीं पळोवंक तो धांवतालो. 
कितलीय तिकेट आसूं, तो झगडीं पळयतालोच. मटको, सोरो, शिगार सगलींच व्यसनां 
ताणें आपणायिल्लीं. शेजारचे भुरगे ताका फटयताले. 

म्हयन्याचो पगार वीस तारखे मेरेन तो सोंपोवन बसतालो. कामाचेर ताचें लक्ष 
नासलें. एक दीस ताणें पात्रांवा कडेन पयशे मागले तेन्ना पात्रांवान Fed, ‘TR, हांव 
तुका कीर समजून पोसतां. नातर तुका भुकेन मरचें पडटासलें. म्हाका तुजे सारके 
पदेर जाय तितले मेळटात तरी लुका म्हजे सारको पात्रांव खंय मेळटलो ? हांव म्हज्या 
कुत्र्याक पोसतां तसो तुका." 

पीर मनान दुखवलो. ताका हीं उतरां लागलीं. तरी करतलो कितें ? ताच्या मनांत 
आयलें, आवय-बापायचें आयकना थंय गामाचें घेवचें पडलें. ताका शितिमेत जालो. 
पोटा खातीर सगलें गिळून तो रावलो. 

पुरुमेंताचें फेस्त मायाच्या शेवटाक आसलें. दास बैल घेवंक फेस्ताक गेल्लो. भोंवतां 
भांवतां तो पाव घेवंक पीरा म्हऱ्यांत आयलो. दासान ताका पाव कशे म्हणिनाफुडें 
ताणें बुटयेंतले सगळे पाव मेळून दोनशें रुपया सांगले. दासान म्हळें, 'आरे, तकली 
जाग्यार आसा मरे? 

'पात्रांव रागार जावं नाका. म्हजी तकली जाग्यार ना खरी. म्हाका सुशेग ना. दीस 
रात काम काम काम.' 

“तूं म्हजे वांगडा भाण्णांत येवशीत ? शेताचें काम aed पडटलें. पात्रांव, जेवण 
च्या शिवाय तिळसानचें रसांव दिल्यार पुरो.” 

दासान मान हालयतकच ताणें ते पाव गामाचे सुवादीन केले आनी तो पेंट घालून 
भायर सरलो. फुडें दासान बैल घेतलो आनी फाटसून पीर बडी घेवन ताका आमडूंक 
लागलो. दुसऱ्या दिसा ते भाण्णांत पावले. ते मेरेन तो भाण्णाचो वारो घेत रावलो. 

सांगता तें काम करतालो. व्यसनां आदीन जाल्ल्यान आंगांत बळ ARA. दास 
ताका खाणा जेवणाक कमी करनासलो. दीसभर हातपांय हालयिल्ल्यान, तशेंच, रानवटी 
वारें मेळिल्ल्यान तो आळवा सारको तुकतुकीत दिसूंक लागलो. दासाक रानांत रावपी 
आनीक कोण मेळटा आसलो ? जोत GG, मेरो लावप, रोव ARO, सावळ चांचावप... 
हीं कामां तो सांगिनासतना वर्सा उपरांत करूंक लागलो. शेत रोयतकच तो गोरवां 
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राखूंक वतालो. तरी तिळसांजचो येतकच तो न्हातालो. मागीर दास ताका पावभर 
सोरो दितालो. 

दासाची अर्थिक स्थिती बरी आसली. ताचें घर लोलयां आसलें. भुरगीं कामधद्याक 
` शारांत गेल्लीं. एकटो घर धरून आसलो. दासाक मात रानच चड आवडटालें. शेत 
रोवन भात पिकोवन हाडूक जिणेचें सार्थक दिसतालें. ताणें घर वाडयल्लें, गोठो व्हड 
बांदिल्लो. तो स्वाभिमानी आसलो. ताच्या घरा भोंवतणी साळाचे रूख आसले ते 
ताणें विकचे थारायलें. 

शेख एक सदाशीवगडावेलो कंत्राटदार. ताका ताणें ते रूख विकले. लायसन करूंक 
तो परत परत दासाल्या घरा येतालो. दिसभर पीर कामांत आशिल्ल्यान ताका मेळनासलो. 
शेखाल्या हाताक स sel आसली. दासान विचारतकच ती वंशाची खूण अशें ताणें 
Feo, “आरे, तुज्या भुरग्याक अशींच स बोटां आसात ?' अशें विचारतकच शेखान 
Feo, 'चलयेच्या उजव्या तर चल्याच्या दाव्या हाताक आसात.' 

'तुजो चलो खंय ?' अशें विचारतकच ताणें ताची काणी सांगली. 

“हांव धर्मान मुस्लीम. सदाशीवगडार आमचें घर. म्हजो व्यापार लोखंडाचो. पेड्ड्यार 
Teel लोखंड कारवार, मंगळूर, उडपी व्हरून दितालों. म्हज्या चल्याक घेवन हांव 
मंगळूर गेल्लेकडेन बस स्टॉपार ताका कोणें तरी व्हेलो. सगल्याक सोद केलो. ना 
ना म्हणून सदाशीवगडार आशिल्ल्या पीराचे कृपेन तो जाल्लो म्हणून ताचें नांव ‘dR’ 
दवरिल्लें." 

म्हणसर सांज जायत आयिल्ली. पीर गोरवांक चरवन तेन्नाच येतना दिसलो. तोंड 
दोगांयचेंय सारकेंच दिसतालें. दासाक gad आयलो. एखाद्रो पीर ताचोच पूत जायत. 
शेखान ताका पळयतकच ‘GR, कैसा है रे तू ?' अशें विचारलें. पीराक हिंदी सारकी 
येनासली. शेखान पिराची बोटां पळयलीं तर तीं स आसली. 

“आरे, quí नांव कितें ?’ 

ताणें म्हळें 'पेरेरा. तरी पीरच म्हणटात." 

“तुजी आवय-बापूय खंय आसात ?' 

'तें खबर ना तरी पावलागेर हांव नळ्याचे फॅक्टरीत आसलों. पावल मनीस तसो 
बरो तरी सुवार्थी. ताणेंच म्हाका चर्चीत व्हरून पेरेरा म्हणून नांव zara. तरी तो 
म्हाका पीरच म्हणटालो. हांव जेजूक मानतां.' 

शेखान म्हळें, 'पुता, तूं म्हजोच. Goi नांव पीर हें हांवेंच दवरिल्लें. तूं वचत साकून 
तुजे आवयन हांतुण धरला. तेन्ना तूं सदाशीवगडार आमचे सरीं यो. म्हजी गाडी आसा. 
आमी तुका परत मुस्लीम करतात. ना केलो तरी तूं आमगेरच राव. आमकां तूं जाय. 
तुका ऐषआराम सगळो दितां. म्हाका तुजेपरस व्हड अशें कांयच दिसना. अल्ला लेगीत. 
आरे, करीमाक अल्लाचो वर आसा. ताका सगळें कळटा. तूं हयात आसा आनी 
केन्नाय तरी हाताक लागतलो अशें ताणें म्हणिल्लें. ते प्रमाण हांव तुजो सोद घेत 
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आसलों. मडगांव तूं पाविल्लो तरी थंय तूं नासलो. मागीर सुगाव काडत काडत हांव 
हांगा पावलों. तरी तूं पीरच जायत हें म्हाका खबर नासलें. शेणिल्ल्याचें मन ती वस्त 
मेळटलीच हे आशेरच आसता. ह्या रानांत तुजो सोद लागलो ना तर म्हाका जीणभर 
तुका सोदत रावचें पडटा आसले." 

दासान म्हळें, 'पीर, तुका जाय तें कर. तुका हांगाचो वच म्हणून हांव सांगना. 
तशेंच, वचुंनाका अशेंय म्हणना.' 

पीरान Feo, 'भाटकारा, हो म्हजो बापूय आसतच हें कित्यावेल्यान ? दुसरें, म्हाका 
पावलान मंगळूर म्हणिल्लें, तुका कोणच ना, तूं अनाथ म्हूण. म्हाका हांगा कितें कमी 
ना. जेवण खाण सगळें मेळटा. आंकवार रावतलों म्हणटकच फुडलो प्रस्नच येना. 
हांव धर्मांतर करूंक सोदिना. जेजूचेर म्हाजो विस्वास. तो म्हाका तारता.' 

दासाक दोगांयचें पटनासलें. पीर तर आपल्या वादाचो, हटी. ताका आवय-बापायची 
माया मेळूंक नाशिल्ल्यान थोडोसो अविचारी जाल्लो. 

शेखान ताका मनयलो, फुसलायलो. शेवटाक पोलिसांचो HA घालो तरी पीर ताका 
बदलोच ना. पीर एक फावट तोंडांतलें उतर भायर सरतकच तें फार्टी घेनासलो. 
हो ताचो स्वभाव. दासान ताका एक फावट बिस्कीट खावंक दिली. जेवणाक वेळ 
आसलो. ताणें ती नाका म्हळी. ती घेतलीच ना. जेवणाक वेळ जाल्ल्यान ताका घुंवळ 
येवचेकडेन पावली तरी तो आपल्या उतराक जागलो. रानांत खंय गोरूं चुकून उरल्यार 
तो रातभर न्हिदनासलो. दुसऱया दिसा सोदून हाडले बगर तो घरांत पावल दवरिनासलो. 
सांजेचो सायबिणीक रोजार केलेबगर सोरो तोंडाक लायनासलो. दास एक फावट दुयेंत 
जाल्लो तेन्ना तो रातभर ताच्या उशाकडेन बसून आसलो. व्हाळ उदकान भरतकच 
तो व्हाळांतलें नुस्ते धरून हाडटालो. 

शेख दासागेर परतो परतो AAA करून येतालो. पीराक पयशे दिवंक करतालो. 
तरी पीर ताचे पयशे घेना आसलो. ताचेआवयक पीर आसा हें कळटकच ती गाडयेन 
येवन ताचेर नदर घालून गेली. ती रडली तरी पीराचेर कांयच परिणाम जालो ना. 
शेखान रूख मारून व्हेले. ताणें पीराकडेन उलोवपाचेंच सोडिल्लें. तो एक दीस तकलेर 
हात घेत म्हणूंक लागलो, कसलो पूत जल्मलो कोण जाणा! रावणाक भिकेचे दुवाळे. 
मागीर ताका दिसलें, हो दोश ताचो न्हय तर आपणालो. जर त्या दिसा बसस्टॉपाचेर 
ताका व्हरनासलो तर ताचेर म्हजे संस्कार जाता आसले. आतां ताचेर मेळत त्या 
लोकांचे संस्कार जाल्ल्यान APA गेल्लें शीत उंडयेक मेळचें कठीण. दासाक दिसले, 
लवकुशाची रानांत गत्त जाल्ली तीच पीराची जाल्या. 

अशेच दीस गेले. शेख भितरल्यान दासाक पयशे दिवन पीराक कपडे, बरें जेवण 
दी म्हणून सांगतालो. पीराक तो वास लागलो. ताणें दासाक म्हळें, 'शेखाचो पयसो 
घेत तर हांव भाण्ण सोडून चल्लों.” दासान शेखाक ही खबर सांगतकच शेखान पयशे 
दिवपाचें बंद केलें. ताका दिसलें, फावता तेन्ना येवन ताचेर नदर तरी घालूंक जातली. 
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ताची बायल पीराक पळोवंक आंवडेताली. चलो जावन चलये सारको घराक ना हाची 
तिका खंत जाताली. चली तरी केन्नाय येता, हाणें घराचो पाणटो केन्नाच चडूंक नासलो. 
तिका याद जाली, पीराचे कृपेन जालो हे खातीर पीराचे मसजिदींत व्हरून तिणें 
पीराक सांगून घेतिल्लें. कितेय कर, पूण म्हज्या पीराक तुज्या म्हऱ्यांतसून पयस 
दवरुंनाका. तरी अल्लान ताका पैस पैस दवरलोच. आपणालें कितें चुकलें काय, 
असो तिका परत परत दुबाव येतालो. ते खंतीनच fect हांतुण धरिल्ले. तरी आतां 
पीराचेर नदर पडत सावन तिका जगचें कशें दिसतालें. पीर मात हे आपणाक फटोवंक 
आयल्यात असोच मनांत समज करून आसलो. 

दासाचो पूत बापायचे खबरेक भाण्णान आयिल्लो. ताणें Fed, 'बाबा, आतां तूं 
गांवांत यो. हांगा रानांत रावन तुका कसलें सुख ? तुका म्हातारपणांत हे Hee कित्याक 
जाय? 

'आरे, तुमचे जोडीचें म्हज्या नशिबार पडटकच खावपाचें. तरी आतां हातपांय 
हालतात म्हणटकच तुमचेर ताण नाका. शिवाय पीराचें कशें जातलें ?’ 

म्हळ्यार, तूं ताका जीणभर पोसतलो ?' 

“आरे पोसतलो म्हळ्यार ? तो आमच्याच कुटुंबांतलो. ताणें मानाय ह्या नात्यान 
काम केलेंच ना. आपलें घरचें अशें समजून काम केलां. अजून मेरेन करता. गोरवांक 
ताणें केन्ना बडी मारुंना. रात दीस कश्टला. ताणें काम केल्ल्यान पीक बरी आयली. 
हेच खातीर तुमकां शिकोवक शकलों. आज तूं शेत Rad घेत तरी तेन्ना जर पीक 
मेळूक नाशिल्लें जाल्यार पीरासारको तूय हांगाच आसता आसलो. तो म्हातारो जालो 
तरी ताका पोसपाची जापसालदारकी म्हजी. फाल्यां जाणटेपणांत म्हाका म्हातारो म्हणून 
जाण्टेल्यांच्या आश्रमांत दवरतलो काय कितें? आरे, तो आंकवार रावलो. म्हजे 
परिस्थितीची ताका जाण आसली. चल, वचून ताणें केल्ल्या Heet खातीर ताका 
नमस्कार कर. तूं ल्हान आसतना तुका ह्या व्हाळांतं बुडटना ताणेंच वांचयला.' 

तो पीराल्या पांयांक हात लावंक आयलो तेन्ना “भाटकार” म्हणून ताणें आपल्या 
पांयांक हात लावचे पयलींच ताका धरलो. 'आरे, ह्या व्हडल्या भाटकारान म्हाका 
मनशांत हाडला. ताकाच q पांयां पड.' 

पीराक व्हडपण नासलें. तो तत्वाचो मनीस हें कळूंक दासाच्या चल्याक वेळ लागलो 
ना. GOR भाताची रास पळोवन ताका दिसलें, पीरान पिरायच पिकयल्या. 

शेताकडेन गेल्यार पीर मेळटालो. नातर ताका हांव सोदून काडटालों. ताचो आवाज 
देंविल्लो. दासाचें जोते, बानयान तो घालतालो. दिशींदिशीं तो बारीक जातालो. मेळटकच 
शिगार मागतालो तरी फुकट न्हय. ताचे बदलाक तो शेतांत गोरूं पडल्यार धांवडायतालो. 
शेत क़टकटल्यार उदक लायतालो. 

ताका थंडी जायनासली तरी हालीं ताची मान हालताली. पांय पांयांकडेन पडनासले. 
शेताची कामां झेपनासलीं तरी पन्नाशेक गोरवां चरयतालो. तांकां 'बोणकी व्हळयेक' 
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व्हरून उदक पाजतालो. बरो चरव कल्लेगाळीर येतालो थंय तांकां व्हरतालो. वाग 
येत हाची ताका धास्ती आसताली. तो फुडें वतालो तशीं गोरवां ताचे फाटल्यान 
चलतालीं. तरी dan व्यसन आशिल्ल्यान ताची कूड अशक्त जायत गेल्ली. ताचें 
उतर ओडिल्ले ARS जातालें. हात-पांयांक सूज येताली तरी मागीर उणी जाताली. 

एक दीस शेताकडेन वतना म्हाका पीर दिसलो ना. येतना तो मेळत म्हूण हावे 
दासाक Sell मारून विचारलें, “पीर. खंय ?’ 

'दासान म्हळें,/आयक्र: तो सदाशीवगडार गेलो. परत येवचोना म्हणून.' 

म्हाका HAA कळ्ळेंना. तेन्ना दासान दोळ्यांतल्यान दुकां गळयत म्हळें, “आरे, 
शेखान म्हजेकडसून उतर धैतिल्लें, जर पिरायेचें बरें वायट जालें तर आपणाक कळय. 
त्या दिसा तो गोरवां घेवन गेलोना. सकाळची थोडी घेतिल्ली. दोळे हालयतालो. हांतुणावेलो 
उठलोना. दनपारचो जेवलोना. सांजे चारांक सुमार ताच्या दोळ्यार झापड पडली 
आनी घरघर मारूंक लागलो. हांव सदाशीवगडार वचून शेखाक मेळ्ळों आनी ताका 
पीराचो निमणो स्वास सुटूंक पावलो म्हणून सांगतकच तो गाडी घेवन आयलो. भाण्णांत 
यो तर घरघर बंद जावन पीर थंड जाल्लो. तसोच ताणें ताका सदाशीवगडार आपल्या 
घरा ,व्हेलो. पीर चर्चीत वतालो हें लोकांक कळ्ळ्यार ताका ते शिमितेरींत पुरतले 
हें ताका खबर आसलें.' 

पीराक पळोवन ताचे आवयन आकांत केलो. मागीर ताका धक्याकडेन आशिल्ले 
मसजिदी कडेन व्हेलो आनी शेखान GA ताका देवाच्या नांवार ल्हान आसतना सोडिल्लो, 
थंयच ताका Weil आनी थडगे बांदलें. “पीर की कब्र” अशें ताचेर बरयलें. घरा यो 
तर शेखाले आवयक आताक आयिल्लो आनी ती पीरा सांगाताक गेल्ली. तिका वयर 
दोंगरार व्हरून पुरली. 

दास ताच्या वर्सदिसा वचून त्या थडग्याचेर फुलां घालून आयलो. तरी तो भितर 
पीराचे मसजिर्दीत गेलो ना. थंय आशिल्ल्या मनशांक दिसलें, मनशान देवाचे वयली 
सुवात मेळयल्या म्हूण. सदाशीवगडार पावतकच फुडें रस्तो धक्यार गेला थंय वतना 
दावे वटेन मात्शे पयली. पीराची मसजिद आसा. यात्रीक “पीर की कब्र” हीं अक्षरां 
वाचून ताका नमाज पढून भितर मसजिदींत सरतात. तांकां खंय खबर हो मनीस 
पीर काय पेरेरा तो ? 

कितेय जावं, एक फावट त्या थडग्यार वचून नदर घालून आयलों हाचें म्हाका 
वेगळें समाधान Food, कष्टत रावल्यार जिणेक जरी सुवात मेळना तरी मरतकच देवाची 
सुवात मेळ्ळे बगर रावना अशेंच तो म्हाका सांगून वचुंना मू? असो म्हाका प्रस्न 
पडलो. 
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गाळयेची घाटी लागता थंयच घोडका रुखा पोनाक बाबी भट नळ्या घरांत रावतालो. 
सादो, भोळो, विचारी तसोच कश्टी म्हणून ताची गांवांत नामना आसली. अडचण 
म्हळ्यार तो आयले बगर रावपी न्हय. पदराक तीन भुरगीं. जाण्टी आवय, आनी 
बायल अशें कुटुंब. म्हारगाय वाडटाली तरी लोकांची दक्षिणा पयलींचीच आसली. 
खंडीभर Rara सर्द वांयगण शेत, ल्हानसो भाटा Peal. दोंगर तेंकिल्ल्यान भाट 
वाडोवंक मेळनासलें. दिसपट्टो जेवणा खाणाचो, तसोच शिक्षणाचो खर्च काटकसर 
करून लेगीत भागनासलो. 

गांवांत भटपण तितले पुरतेंच. तातूंत बाबीचो भिडेस्त सभाव. हात उखलून दिता 
तें घेतालो. व्हडलो पूत शिवा चौथी शिकतकच ताणें ताका भटपण शिकयलें. विष्णूक 
देवाची पूजा सदांच करची पड. ती शिवा सुवादीन करतकच बाबी मेकळो जालो. 
ताणें सरकारी कर्ज काडून उदकाचो पंप बसयलो. उदक घालतकच रोखडेंच उत्पन्न 
वाडना तरी फुडाराक वाडटा. पदराक yell आशिल्ल्यान तीं फाल्यां कितें खातलीं 
हो विचार तो करतालो. शेताक उदकाची तुटवण पडत तर तो पंपान बांयचें उदक 
शेताक सोडटालो. ताची बायल वसुंधरा घरांतलें तशेंच कुळागरांतलें काम करताली. 
भुरग्यांक तिणें शिस्त लायिल्ली. घरकाम करुनच शिकप अशी तिची सांगणी आसली. 
कामाची अवकण आसल्यार शिक्षण शिकपाक बरें जाता अशें ती सांगताली. 

पंपाचे उदक लायतकूच उत्पन्न तशें dada वाडना तरी सरकारी कर्जाचे हप्ते 
भरचे पडटाले. हप्ते भरना तर सरकार पंप व्हरतालो. शिवाय गांवांत तोंड दाखोवंक 
लज ही गजाल वेगळी. हे कात्रीत बाबी सांपडिल्लो. भुरगीं व्हड जातकच, ताचे बराबर 
उत्पन्न वाडटलें म्हणटकच पयशाची तुटवण'पडची ना हें तो जाणा आसलो. कोणाकडेन 
मागतलो हाचो तो विचार करतालो. गांवांत तसो व्हड भाटकार नासलो. 

एक दीस ताका मुळसाक तारीगेर श्राद्धाक आपयलो. तारी नुस्त्याचो धंदो करतालो. 
ताची गाडी आसली. बाबीक तो मानतालो. पावसाचे दीस आसले. आलतड पलतड 
हुंवार ARCA. भायर सरचें म्हळ्यार ताच्या जिवार येतालें. ताणें दर्भ, तीळ, विष्णूपद, 
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गंध घेतलें. पावस घोग्यांनी रकतालो. ताणें तारीक उतर Red. इतल्यांत तारी गाडी 
घेवन ताका व्हरूंक आयलो. तो पयलीं भायर सरत हे खातीर धांकूच तो ताका व्हरूंक 
आयलो. वरा भितर ते मुळसाक पावले. पावस कमी जाल्लो. उदक तापोवन दवरिल्लें. 
तोपी, शर्ट ताणें खुटयाळ्याक लायलें. जोतें आंगणांतच दवरलें. 

हांगाच्यो थंयच्यो खबरो उलयतना तारीन Fes, भटमाम, आमकां नुस्तें फाल्त 
ना. तरी सदांच नुस्तें खाल्ल्यान नुस्त्याची वीट आयल्या. जेवण हार्ली चलना कशें 
तें समजना. गेल्ल्या वर्सा श्राद्धाक सांगूंक गेल्लेकडेन तुमचे घरकान्नीन म्हाका पेल्यान 
घालून पयसा सारकें गोडशें दिलें. तुमी नासले म्हणटकच हांवें तें कसलें गोडशें तें 
विचारलें ना. एक तर म्हाका भीड दिसली, दुसरी गजाल म्हळ्यार, म्हाका तें कळ्ळेंना 
हें तिका सांगचें पडटा आसलें. मागीर म्हाका खूब फावटी तें गोडशें खायन दिसलें 
तेन्ना घरकान्नीन म्हाका सगल्या तरांचो पायस करून वाडलो. तरी ताची सर ना. 
आतां तर म्हाका जेवणय नाका जालां. तो भरिल्ल्या आंगलोटाचो तरी आतां सामकोच 
सुकिल्ली बडी कसो भागिल्लो. इतल्यांत तारीची बायल म्हणूंक लागी, नेवेद्याची तयारी 
जाल्या, तेन्ना न्हावंक गेल्यार जाता. तारीन दिल्ली कॉफी पियेवन बाबी न्हावंक गेलो. 
न्हातकच दांडयेवेलें सोवळें न्हेसून ताणें देवाची पुजा केली आनी तो श्राद्ध संपादूंक 
बसलो. म्हणसर तारी न्हावन येवन ताच्या मुखार बसलो. तीन पाटार फळ फळावळ 
मांडली. चटक तयार आसलें. बाबीक भटपणा वेळार सगल्यो वस्तू हाताकडेन जाय 
हें तारीक खबर आसलें. शेजारचे तशेंच तारीले सोयरे आयिल्ले. पिंड व्हरून तारीन 
दर्यात सोडलें. पानां दवरलीं. ताची बायल एकटीच रांद-वाड करताली. ती गडबडटाली. 
काकोळ व्हरून आंगणांत दवरून AR 'वायस” म्हणटनाच कावळे आयले आनी 
काकोळ खावंक लागले. 

घरांत यो तर बाबी जेवतना धेंकर दितालो. भट संतुश्ट म्हणटकच कावळे संतुश्ट 
जाले दिसता, असो विचार ताच्या मनांत आयलो. हरशीं केन्नाच कावळे येवंक नासले 
ते आतां रोखड़ेच आथिल्ले. बाबीची आज्ञा घेवन तारी जेवंक बसलो. बायल ताका 
वाडूंक लागली. dara बाबीन 'उड्डमेथी वाड” म्हळें. ती काचाबूल जाली. भटान 
वाड म्हणटकच आपलें. ताच्या पानार लक्ष ना ard तिका वायट दिसलें. ती तशीच 
रांदचे कुडींत गेली. तोपावेली ताटली काडून उड्डमेथी सोदूंक लागली. तिका ती 
मेळना जाली. तिणें केल्ली खंय गेली काय? म्हणसर वानाकडेन आशिल्ल्या तोपाचेर 
तिची नदर खिळ्ळी. तातूंत तिणें उड्डमेथी केल्ली हाची तिका याद जाली. ती काल 
काय आज हें चिंतचे पयलींच तिणें तातूंत दावल घालून बाबीभटाक हाडून वाडिल्ली. 
बाबीभटान मागून मागून ती सोंपयली. ताका उड्डमेथी ais लागली. म्हणूंक लागलो, 
जल्मांत हांवें असली उड्डमेथी खावंक ना. 

जेवणा उपरांत दक्षिणा दिवन गाडयेन हाडून गाळयां पावयलो. गाळयेचे रूख हांगा 
खूबच दिश्टी पडटाले म्हणूनच ह्या गांवाक 'गाळयां' हें नांव Ral आसतलें. ताचेर 
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` बाबीन Fed, 'जायंत घडये. गाळयाचे we दिसतात' खरे. जळामळाक शेताक वंय 
करूंक कांटे आशिल्ल्यान बऱ्याक पडटात. तारीन म्हळें, “भटमाम, एकेच तरेचो आहार 
घेत जाल्यार वाज येता. हे खातीर बदल हो जायच पडटा. होव चार चार दीस 
दर्यात आसतां, दर्याचो खारो वारो घेवन बेजारतां. मागीर जेन्ना घरा येतां तेन्ना गोडो 
वारो घेतकच समाधान जाता. तशेंच खूब दीस घरा आसतना दयविलो खारो वारो 
घेवची उमळशीक लागता. बाबीन म्हळें, आरे, देवान ज्यो ज्यो वस्तू केल्यात त्यो 
त्यो भोगूंकच केल्यात. ना तर तो त्यो करनासलो. हाचो अर्थ असो न्हय, सगळेच 
भोगचें. मनंशान बंधनांत रावप हातूंतच ताचें कल्याण आसता. ना तर जनावरां आनी 
मनीस हातूंत फरक कितें आसा ? उलयतां उलयतां ते घरा पावले. पावस तसो बारीक 
पडटालो. 

'मटमाम म्हजेर करणी बी कोणें केल्या तर पळय. म्हाका हालीं जेवण चलना. 
पोटांत उळउळिल्ले सारके जाता. दोतोराक विचार तर तो कांयच दुर्येस ना म्हणटा.' 

'बरें आसा. तूं फुडले उमाशेक असोच सांजेचो यो. तुका वखद करून दवरतां.' 

ताका अजाप जालें. भटमामाक वखद He कळटलें ? तरी परीक्षा पळोवंक कितें 
आसले? तो घरा परतलो. 

बाबीन ताका उमाशेक यो म्हळें हाचें कारण, तेन्ना कोकणदुदी मेळटाले. आतांच 
वालीक ल्हान ल्हान तोरे येताले. माटवार वाल बरीच बळिल्ली. वर्सा तो चार पांच 
कोकणदुदी काडटालोच. 

तारी भटाक घेवन वतकच ताची बायल जेवंक बसली तर तिका उड्डमेथी मेळना 
जाली. तिणें रांदचे pela पडवेर पळयली. थंय नासली. तिका भुताटकी जाली काय, 
अशें दिसलें. ती तशीच देवा म्हऱ्यांत वच तर उड्डमेथयेचो नेवेद्य दाखोवंक हाडिल्लो 
तोप तसोच आसलो. तो भायर हाडूक विसरिल्ली. ती धांवत wed कुडीच्या कोनशाक 
गेली. तर कालची बांगड्यांची उड्डमेथी थंय नासली. मोरयेंत पळय तर रिकामो तोप 
आसलो. भटाक शिवराक उड्डमेथी समजून बांगड्यांची वाडली हें तिच्या लक्षांत आयले. 
घडपाचें तें घडिल्लें. आतां कितें करतली ? तिका वायट दिसलें. गडबडीत चूक जाली. 
एका भटाक नुस्ते खावयलें हाचे पातक आपणाक लागलें अशें तिका परत परत दिसूंक 
लागलें. तरी चुकून तिच्या हातान ताका नुस्तें घालें. खरें म्हळ्यार गडबड केल्ल्यान 
तें सगळें घडलें. देवाच्या दिसा नुस्त्याचें नांव घेवप म्हळ्यार पातक. तिका कितें करचें 
तें कळना जालें. ती दनपारची जेवलीच ना. तारी आसल्यार ती सांगता आसली. 
तो तर भटाक पावोवंक गेल्लो. तिणें विचार करून थारायलें. ही गजाल कोणाकच 
म्हणप ना. म्हळें जाल्यार पिशार काडटली. ती देवा म्हऱयांत गेली आनी तिणें चूक 
मान्य करून क्षमा मागली. परत अशी चूक करचिना हो सोपूत घेतलो. उड्डमेथी 
केल्ली ती तिणें मोरयेंत रकोवन सोडली. ना तर तारीक दुबाव येता आसलो दनपरां 
उड्डमेथी कित्याक वाडलीना ती. तारी काकोळ घालूंक teal dara तिणे भटाक 
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ती वाडिल्ली. ती थोडीच आशिल्ल्यान आनीक कोणाकच agai. नुस्तें तीं सदांच 
खातालीं म्हणटकच ताचो वास तिका येवंक ना 

तारी घरांत यो जाल्यार ताचे बायलेचें मुखामळ सामकें निशेल्लें दिसलें. कितें 
तरी घडलां हें ताणें ताडलें. तिका विचारतकच ती कांयच सांगूंक तयार नासली. 
कांयच घडुंक ना, मागीर सांगप fod ? असो तिचो उरफाटो प्रस्न आयकून तारीन 
आनीक फुडें विशय वाडयलो ना. तरी उमाशेक भटागेर वचूंक याद कर अशें ताणें 
म्हळें. तिणें ताका 'कित्याक ?' हो प्रस्न केलो ना. तारी दुसऱया दिसा उठून आपल्या 
कामार गेलो. कितें म्हणून कोण जाणा, ताका नुसतें बरे जातिचें मेळूंक लागलें. मोठ्या 
धव्या सुंगटांक मागणी बरी आसली. तीं ताका परत परत मेळूंक लागलीं. श्राद्ध केल्ल्यान, 
बापायच्या. ताळ्यार पडिल्ल्यान ही बरकत आयली अशें ताच्या मनांत येतालें. हो 
ताच्या कोशेंसाचो प्रस्न. मानल्यार देव ना तर फातर. पूण फातरान लेगीत देवत्व 
आसता अशें तो मानपी. हाचो अर्थ, मेळिल्ल्या फातराची पुजा करची नासता. बायल 
तर भाविक आसली. आपणें चूक केली तरी मेळकत कशी वाडली ? खरें म्हळ्यार 
लुकसाण जावपाचें, sgt तिचें मन तिका सांगतालें. हें कुवाडें तिका सुटनासलें. 

बाबीभट दिशींदिशी अशक्‍त जायत गेलो. ताका जेवण चलनासलें. कितेंय खाल्यार 
ओंकून वतालें. दोतोराक दुयेंस Heel तें कळना जालें. ताची बायल कितें करतली ? 
उमाशेक तारी येतलो हें खबर आसलें. आंगणांत माटवा पोंदा चार पांच कोकणदुदी 
हुमकळटाले. 

तारीच्या पोटांत मुङ्डो जाल्ले सारकें जावंक लागलें. येणावळ नासली. तरी बलायकी 
बरी Goh जाय. नुसतें ताका दोळ्यां मुखार नाका जालें. शिवराक चलना जालें. 
दोतोर म्हणूंक लागलो, ताचें मन अपकेलां. उमाशे दिसा तो बाबीभटागेर गेलो. तर 
ताची स्थिती पळोवन सामको निर्शेलो. बाबीभट होच काय तो असो प्रस्न पडलो. 
ताणें Feo, ‘HCH, तुका शारांत व्हरून दोतोराक दाखयल्यार बरो. म्हजी गाडी 
आसा न्हय ?' 'दोतोराक दाखोवन'कांयच फायदो जावचो ना. ही दिसनासली पिड़ा.' 

बाबीचे बायलेन तन्नो कोकणदुदी. काडून हाडलो आनी शिनलो. तातूंत फोव, साखर 
घालून पायस केलो. थोड्या वेळान न्हिवतकच fect तारीक हाडून दिलो. त्या वासानच 
तारीच्या तोंडांत उदक सुटलें. ताका फाटलो पायस खाल्ली याद जाली. भीड मुरवत 
सोडून तो पायस भुरकीत रावलो. तोपभर पायस ताणें एकट्यान सोंपयलो. मागीर 
der दिलों. आज तो खुशालभरीत दिसतालो. तारी नुस्त्याचो भक्त तरी शिवराक 
पायसाची ताका गांट आयिल्ली जावंये. बाबीक नमस्कार करून ताणें म्हळें, 'केन्नाय 
कसली अडच: जाल्यार सांगल्यार जाता.” बाबी म्हणूंक लागलो, भुरगीं व्हड जातकच 
कसलीच अडचण य्रेवचिना. तरी आतां अडचण येत तर तुमगेर येतलों वा बायलेक 
धाडटलों.' 

म्हयन्या उपरांत एक दीस तारी बाबीगेर येवन म्हणूंक लागलो, “भटमाम, हांव 
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आतां लिप बरो जालां. पयलीं सारकें पोटांत मळमळना. जेवण बरें चलता. नुस्तें 
खातना वीट येना. आंगान शक्त भरल्या. म्हाका पायस खायन दिशिल्लो. आतां 
म्हाका तो जायसो ना. भटमाम, तुका पळोवन म्हाका, गांटीचोच दुबाव येता. तुका 
खावंक कितें Rica तें चिंतून पळय' अशें सांगून तो गाडी घेवन आपल्या कामाक 
गेलो. 

बाबीभट सामको जावन, खंयच वचनासलो. जेवण कमी जाल्लें म्हणटकच शक्त 
नासली. कुळागरांत लेगीत वचूंक जायनासलें. भुरग्याक शिक्षण दितालो तरी खरस 
येताली. भटपणाक वचूंक जायना आसलें. वसुंधरा कितें करतली ? कोणें मूळ, कोणें 
मलम तर कोणें गुळी दिता ती ताका घेवंक लायताली. आपलें नशीबच अशें तिका 
दिसतालें. एक दीस ती सांजेची तेण्यार बशिल्ली. सुपांतले तांदूळ वेंचून जाल्ले. 
कोकणदुदयाची वाल उदक नासून मेल्ली. तिच्या काळजांत धस्स जालें. जर बाबीची 
गत हे वाली सारकी जायत तर हांव कितें करतलें ? भुरग्यांक वयर काडुंकूच जाय. 
वाऱ्यार कशी उडयतलीं ? उदकांत पडटकच कोणूय हातपांय बडयताच. तशीं तीं 
कितेंय करून वयर सरतलीं. तरी तांणी हाल काडिल्ले कशे पळयतली ? बाबी घटमूट 
RAR भंय ARA. तो खंय वचून, कितेंय करून भुरग्यांक त्रासांत उडोवचोना. 
बरें, ताचें दुयेंत तर मेळना. एखाद्रे तारी सारकी ताका fda खावची गांठ येवं ना 
मू? ती तशीच उठली. तिळसांज जायत आयिल्ली. बाबी GR बसून खोकतालो. 
भुरगीं देवाकडेन भजन करतालीं. तिणें तांदूळ भितर व्हरून दवरले तशी बाबी म्हऱ्यांत 
आयली. 'तुमकां कितेंय खायन दिसलां जाल्यार येवजून पळेयात. हांव करून वाडटां.' 

“ना गो, तशें कांयच दिसुंना. म्हजे जिबेक सुवादूच लागना.' 

‘A साकून तुका जेवण नाका जालां ?’ तिणें विचारलें. 

'तसो दीस म्हाका याद जायना तरी तारीगेर वचून येत साकून म्हाका जेवणच 
नाका जालां.' 

“थंय तारीगेर जेविल्लो तेन्ना तुका कितें चड आवडिल्लें ?” 

'उङ्डमेथी.' ताणें म्हळें. 

'बरें आसा. हांव करून वाडटांय' 

ESA चल्याक धाडून तिणें आंबलेचीं तोरां हाडलीं आनी उड्डमेथी करून वाडली. 
तो म्हणूंक लागलो, “असली नासली'. मागीर वसुंधरेन आमाड्यांची उड्डमेथी करून 
वाडी. तो म्हणूंक लागलो, असली नासली. मागीर तिणें करमलां.खंय साकून फैदासून 
हाडलीं आनी तांची उड्डमेथी करून वाडली तरी ती तसली न्हय म्हणूंक लागलो. 
तिका दिसलें, तारीचे बायलेन कसली उड्डमेथी केल्ली काय ? 

दुसऱ्या दिसा सकाळीं उठली. भुरग्यांक च्या खावंक करून दिलें. सान्न मारून 
घरांत उदक भरलें. बेगीबेगीन जेवण करून दवरलें. नवें कापड न्हेसली तशी थोडे 
पयशे घेवन तारीच्या घराचो बाबीकडसून पत्तो घेवन भायर सरली. वाटेर मेळटा ते 
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लोक विचारताले, “आगे खंय वता ?” 'हांगाच तारीगेर” अशें ती जाप दिवन वताली. 
बसीर बसून ती तारीच्या घराकडेन देंवली. तारी घरांत नासलो. तिका येतना पळोन 
तारीचे बायलेक ही कोण असो प्रस्न पडलो. ती येतकच तिणें म्हळें, म्हाका तूं वळखली 
ना? हांव भटीण. अशें म्हणटकच तारीचे बायलेचे तकलेंत ट्यूबलायट पेटली. 

'घरकार खंय ?' 

‘at सकाळीं कामाक दर्यार गेला.” | 

“तो म्हाका वळखता. दोन म्हयन्यां फार्टी आमगेर आयिल्लो तेन्ना ताका वखद 
हांवेंच fect.’ 

“खरेंच गे? त्या वखदान तो बरो जालो खरो. आतां पयलीं सारको जेवता खाता.' 

तिणें च्या करून वसुंधरेक दिली. वसुंधरेन विशयाक हात घालो. 

“आगे, त्या दिसा भटाक कसली उड्डमेथी वाडिल्ली ?' 

तारीची बायल निर्शेली. खरें सांगल्यार घात जातलो हें चिंतून तिणें म्हळें, 'आडसराची 
उड्डमेथी'. 

'आडसराची उड्डमेथी करतात ? बरें, कशी करप तें सांग म्हाका. हांकां करून 
वाडूंक जाय.' 

“तुका सांगचे परस हांवूच तुका तसंलीच उड्डमेथी करून दितां.' 

तिणें मानायाक सांगून जून आडसरां काडूक लायलीं. आळेण वांटून dida तेफळां 
घालून मिरसांगो घालून फोण्ण दिलें. मागीर आडसराचे कातलेचे कुडके बारीक बारीक 
उडयले. बरी शिजोवन मीठ घाले. मागीर न्हिवतकच एके किटलेंत घालून तिणें ती 
किटली वसुंधरेक दिली. 

“देव बरें करूं अशें म्हणत वसुंधरा ती किटली घेवन घरा आयली. 

बाबी तिची वाट पळयत आशिल्लो. fact येना बराबर ती उड्डमेथी गरम केली 
आनी म्हळें, “ही तारीचे बायलेनच केल्या त्या दिसा सारकीच. तुमचेच खातीर मुद्दामूच.' 

उड्डमेथीच्या वासानच ताका जेविल्ल्याचें समाधान जालें. दोळे धांपून फार्टीफुडे 
पळयनासतना तो ते उड्डमेथयेन ती alo मेरेन जेवलो. वसुंधरा अजापान पळयत 
रावली. एक उंडी गिळूंक चार पांच मिनटां काडपी आज पांचच मिनटांत जेवन मेकळो 
जाल्लो. ताका धेंकर आयलो. तो तृप्त जावन न्हिदलो. हळूहळू तो पयलीं सारको 
जेवंक लागलो. आंगांत शक्त भरली. तारीचे बायलेन घोवाक ताचे खबरेक USA. 
तो पयलीं सारको जेवता हें आयकून तिकाय समाधान जालें. आपलेच चुकीन हें . 
सगलें घडलें तरी आनीक ती चूक म्हज्या हातान जालीना हाचें तिका समाधान जालें. 
ताका जर गुण पडनासले तर ती बांगड्यांची उड्डमेथी करून व्हरता आसली. शेवटाक 
शास्त्रा परस जीव व्हड. शिवाय, एक फावट ताणें नुस्तें खाल्लेंच. एक संकट पयसावल्लें 
हाचें तिका समाधान जालें. 

परत तारीच्या बापायचें श्राद्ध लागीं पावलें. ताणें वचून बाबीक सांगले. 'जातलें 
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क 
E “आरे, ना जावंक कितें जालां ? वखद xs पडटकच पिडा रावना. ती धांवता.' 

तारी ताका घेवन श्राद्धा दिसा आयलो. तारीचे बायलेन आडसराचीच उड्डमेथी 
केली. सगल्यांक वाडली. भटान ती परत घेतली ना. सगल्यांक ती इतली बरी लागली 
की परत परत मागूंक लागलीं. तोप सोंपलो. भटमामाक त्या वासान मस्तक भणभणूंक 
लागलें. तारीचे बायलेक वायट दिसतलें हे खातीर ताणें थोडीच खाली. मागीर जेवणा 
उपरांत तारी ताका तागेर सोडूंक गेलो. तेन्ना तिणें पायस करून दवरिल्लो. तारीन 
तो भुरकिलो तरी पयलीं सारको न्हय. ताची गांठ तृप्त जाल्ली. 

बाबी आपल्या कामाक लागिल्लो. भाटांत नाल्‍ल सुपारी पिकताली. तारी कडसून 
हप्तो भरूंक घेतिल्ले पयशे फारीक केल्ले. भुरगीं आतां व्हड जाल्लीं. आदाराक मेळटाली. 
पूण व्हडलो पूत भटपण करतालो. आपलो dal फुडें तोच चलयतलो हाचें ताका 
समाधान जालें. वसुंधरा आतां चलयेकडसून रांदून गेताली. एक तर चलयेक वळण 
AMS, दुसरें, आपणाक सुशेग मेळूंक. ESA पुताक ताणें सांगलें, कितलेंय उत्पन्न 
येवं, पुरयतपद सोडूं नाका. त्या म्हालवजारच हें सगळें कमायलां. तें सोडून उपकारचेंना. 
म्हज्या बापायन म्हाका हेंच सांगिल्लें. तेंच तुका सांगतां. पुरयतपण म्हळ्यार यजमानाक 
पुर्वजांनी दिल्लें उतर. तें मोडूंक फावना. व्हडलो पूत तकली हालयतालो. 

वसुंधरेन Feo, 'आयकलां, जेवणाक आज कितें करूं ?” ताणें म्हळें, 'कितेंय कर 
पूण उड्डमेथी मात chara करुंनाका. ती केली तर म्हज्या उपासा दिसा तुमचे खातीर 
कर. म्हजी उड्डमेथयेवेली Mod अपकेल्या.' 

खरें म्हळ्यार तारीचे बायले शिवाय बाबीन बांगड्यांची उड्डमेथी खाली हें कोणाकच 
खबर नासले. खुद्द बाबीभटाक लेगीत आपणें कितें खालें हें खबर ARA. ताका 
दिसले, तिणें तसलीच उड्डमेथी करून वाडली म्हणून. शेवटाक मनाचेर, मानपाचेर 
सगळें आसता. तरी एक गजाल खरी. शिवराक सदांच जेवतल्याक q खावचें दिसुंयेता. 
तशेंच, नुस्ते खातल्याक शिवराक जेवची इत्सा जावंयेता. असो विचार तारीचे बायलेच्या 
मनांत येतकच ती तो झटकून उडोवन कामाक लागली. 
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'मार फार” हीं उतरां आयकनाफुडें येशान बंदूक खांद्याक लायली. चाप वयर काडलो 
आनी तीर धरून घोड्याक बोट घालें. तायखिळ्याच्या झोंपांनी वळवळटालो भिसो 
हात जोडून काकुळटेक येवन म्हणूंक लागलो, “नाका रे नाका, म्हाका A नाका. 
जिणेची .भीक घाल. त्रास जावं सोसतां.' पांडून येशाचे बंदुकेक हात घालून ती जमनीर 
दवरली. भिशाच्या दोळ्यांतलीं दुकां पोल्यावेल्यान व्हांवन ताचें रगत धुयतालीं. तांबडें 
भिल्ल रगत व्हांवता तें पळोवन कोणाकच तो वांचपाची आशा दिसनासली तरी भिशाची 
जगपाची आशा तग धरून आसली. ह्या दुखण्यांतल्यान वाटावलों तर मठी केलेबगर 
रावचोना हो ताचो निश्चेव आसलो. मठी नांवापुरती तशी आसली तरी ती गडगंज 
करपाची आसली. ताचे आवयचीं उतरां तिच्या हयातीत खरीं करून दाखोवचीं आसलीं 
तरी आज ताचो वेळ फिरिल्लो तो परत फिरयतलो हाची तो आस्त बाळगितालो. 

ताचें जालें अशें. भिसो हो सांतकेल्यांत रावतालो. अशें म्हणटात, थंयचो एक 
मनीस सांतान सांत जावन ताणें पुर्लुगालाक वचून नांव जोडिल्लें. ताचे यादस्तेक 
थंय एक खुरीस बांदला ताका 'सांता GA’ म्हणटात. तो राविल्ल्या वाड्याक सांत 
केल्लो वाडो म्हणून “सांत केलें" म्हणटात. सांता GRA फाटल्यान लहानशी मळकुटी 
जातकच सोलयेची माथोट लागता. फुडें सोलयेचें qa काडटकच थोडीशी घाटी लागता. 
ती चडटकच वझरो, सकयल शेतोड. ताका 'वागाळेशेत' म्हणटात. दिसान वाघ थंय 
भोंवताले हे खातीर त्या जाग्याक 'वागाळें' म्हणटाले. 

फॅस्त लागीं पावतकच लोक भोवंडी काडटाले. कितेंय जनावर मारत तर तांचें 
फॅस्त Avid वतालें. अशींच नातलां लागीं पाविल्लीं. सकाळचो धा वरांचो वेळ. सोलयेंचे 
माथोटेर ते सकयल तळ्या मेरेन स जाण बंदुको घेवन थोड्या थोड्या अंतराचेर 
बशिल्ले. विशेक जाण सांतकेल्यानसून माथोटेर चडून रान आमुडटाले. मोठ्या मोठ्यान 
आवाज करताले. हातांत आसली कोयती झाडांचेर मारून परत परत आवाज करताले. 
एक भेंक्रो आवाजान आबूज जावन आमुडप्या म्हऱ्यांतल्यान उडी मारून गेलो. भिसो 
सकयल्यान वतालो. वाटेर कांटे येताले ते कोयतेन कातरून उडोवन फुडें सरतालो. 
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रान तशें ताच्या परिचयाचें आसलें. गोरवांची वाट आसली. ते वाटेन गेल्यार वाट 
निवळ मेळटाली तरी फाटी कण्याक बाग घालून वचचें पड. आतां तो तळ्याकडेन 
पाविल्लो. चार पांच कणके माड आसले. तांकां आडसरां जातकच एक तर खेतीं 
ना जाल्यार राखणे खाताले. भिश्याची नदर माडार गेली. चार पांच आडसरां आसलीं. 
माडाक मदीं बरीच बाग आशिल्ल्यान चडूंक कुस्तार जातालें. ताणें लागसल्ली वाल 
काडून तिचें ER केलें. कोयतो कांबळ सकयल दवरलीं आनी वयर चडून ताणें आडसरां 
तळ्यांत उडयलीं. म्हणसर सगले आमुडपी वयर माथोडेर पावत आयिल्ले. भेंक्रो फाटीं 
उडी मारून गेलो ही गजाल ते एकामेकांक सांगताले. भिसो येवंक वेळ जालो म्हणून 
ते सगले एका माट्टी पोंदाक सावळेक बसले. म्हणसर भिश्यान तीन आडसरां कांबळीचे 
खोलेन घालीं आनी ती कांबळ फाटीर उड़ोवन तो बाग घेत वाट काडूंक लागलो. 
येशाक कसलो तर 'घस्स घस्स' असो आवाज आयकूंक येतकच तो घांवलो. तळ्या 
कडेन पावचो आसलो तर कारवांत दुकराची काळी सोंडी कशी दिसली. उबारी दुकरा 
येदी आसली. वत Al कडक आसले. AUR पडटकच दोळ्यार मारतालें. फार गेल्यार 
qq असो विचार करून ताणें तीर धरूनघोडे ओडलो. ठोऽ असो आवाज जातनाच 
'आवय गे” असो आवाज जावन 'दुकर' पडलो. दुकर मनशा सारकी भाशा कसो 
काडटलो, असो विचार मनांत येतनाच भिसो वळवळटना दिसलो. येशाच्या हातापांयांक 
कापरें भरलें. कांबळीचे खोलींत ASAI आशिल्ल्यान तें दुकराचे सोंडये सारकें दिसतालें. . 
बाग घेवन गेल्ल्यान ताची उंचाय दुकरा येदी दिसताली. थंयच येशो फटवल्लो. ताच्या 
जांगडाक मार लागिल्लो. तो वळवळटालो. तें पळोवन येशाक Wa येवंक लागलें. 
'आवय Y, “आवय गे” हे शब्द आयकून येशो तशेंच बरोबरचे लोक सामके भियेले. 
म्हणसर भिसो लोळत लोळत काशा पोंदा पावलो. टोमाट कसो सगलोच तांबडो जाल्लो. 
पळयतकच येशान ताची आशा सोडली. धा दुकर ताणें मारिल्ले. मारतकच ताका 
मळब Aled दिशिल्लें. तरी आयज ताच्या PRA घात घेतिल्लो. झाडांतल्यान हयन्हय 
शें दिसतना ताणें दुकर मारिल्ले. तरी ताचो आयज अदमास चुकिल्लो. सुटिल्लो 
फार परतो येना. फारान दुकर मरतकच ताका खोशी जाताली. तरी त्याच फारान 
ताका दुकां गळोवंक लायिल्लीं. जनावर सारके पारखून फार मारता म्हणसर खंय 
रावता ? 

तो तसोच फुडें गेलो. बंदुकेंत दारू भरून काश्या गुड्डी घट्ट गजान मारली. वयर 
शिशाचे मोठे चण्यायेदे गुळे घाले. परत गुड्डी मारली आनी उंबायेर कॅप लायलें. भिश्याक 
ह्या अबजणेंतलो मुक्‍त Hal हे खातीर ताणें बंदुकेंत फार भरिल्लो. तरी ताका Ard 
धाडस ताचेकडेन जायना जालें तेन्नाच विशेक लोकांमदलो पेद्रू फुडें सरून म्हणूंक 
लागलो, “AR फार.” जनावराचेर फार मारूंक सांगचो पडना. आपसूकच फार सुट्टा. 
तरी जाणा जावन मनशाचेर फार मारूंक कसोच जायना कित्याक तर जल्मठेपेची 
ख्यास्त नदरे मुखार येता. मनीस क्रूर जायत पूण मनीस धर्म विसरना. शरण येता 
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ताचेर. तो शेक गाजोवंक सोदिना. पेद्रूच्या त्या उतरांनी तो सामको मोव पडलो. ताणें 
बंदूक काडून झिलीन उडयली. वचून ताणें भिशाक उखलून तळ्याकडेन व्हेलो. थंयच्या 
उदकान qua, जांगडां वयर वाल घट्ट बांदली म्हणटकच रगत व्हांवचें बंद जालें. 
“सांत खुरसाक' लादीन सांगून घेतलें भिशाक वांचय म्हणून. फळयेर ताका न्हिदयलो 
आनी दोग जाण माथ्यार घेवन कारवार हॉस्पिटलांत घालून आयले. 

सांजवेळा ते आयले. सांतकेल्यान ताच्या घरा गेले. आवय, गोंदलें सोप्यार बसून 
भिशाची वाट पळयतालें. तिचो आधारच तो आसलो. लग्न करून हाडटकच तिका 
चौथ्या वर्साक भिसो जाले उपरांत तिचो कुकूम निखळिल्लो. आतां भिसो लग्नाचो 
Heal. आंगणांत नातू खेळटना पळोवपाची उमळशीक तिका लागिल्ली. दोळ्याक 
मोतीबिंदू जाल्ल्यान तिका दिसनाससलें. तरी हातांत बडी घेवन ती रांदप, उदक 
काडप असलीं कामां करताली. पेद्रून Fed, “व्हनये, भिशाक कारवार हॉस्पिटलांत 
व्हेला. तेच्या पांयांक फातर तोपलो.' 

खीणभर गोंदल्याक घुंबळ आयली. जाचे आशेर तें जगतालें तोच आतां हॉस्पिटलांत 
पाविल्लो. तातूंतल्यान तो बरो जावन येवपाची वाट पळेतालें. तरी ताची कूड वांगड 
दीत हाची खात्री नाशिल्ली. 

आज येतलो फाल्यां येतलो हे आशेरच तें आसलें. दोळ्यांनी दिसनाशिल्ल्यान 
रात दीस ताका सारकोच आसलो. पेद्रू ताका चुडटां हाडून दितालो. तें तांचो व्हीर 
काडून तासून सान्नी करतालें. भिशान शेत रोयिल्लें तें पेद्रून मळून थोडें भात हाडून 
दिलें. ताचेर ताणें चार पांच म्हयने धुकल्ले. भूक लागता म्हणून पेज जेवतालें. जिबेचो 
Yale केन्नाच गेल्लो. पावसान चुडटांतल्यान गळटालें. दिवो लावन रात जागयतालें 
RRR एक आंब्याचो खांदो बावगल्लो. केन्ना मोडत हें सांगूक नजो आसलें. भाटकाराक 
सांगल्यार “तुका जाय तर राव नाजाल्यार सोडून वच” म्हणटालो. सोप्यार तर पावसान 
शेळ येताली. भितर तर पीरपीर जाताली. घराचो धान बावगल्लो तर पाडसाळें बरगेल्लें. 
dd चुडटाचें वजन घेवंक शकताले तरी कोणूय वयर चडल्यार पेज सांबाळत म्हणून 
सांगूंक नजो आसलें 

कारवार हॉस्पिटलांत एके Hela भिशाक घाल्लो. दोतोर चार पांच दिसांनी आयलो 
तर आयलो. ना तर ना. गरिबांक कोण विचारतलो ? तरी जेवण वेळच्या वेळा मेळटालें. 
आडङसरांनी ताका ख्यास्त दिल्ली. खंयच्या her पड़लों, अशें ताका दिसतालें. 
जखमी जाल्ल्या जनावराक अश्योच उबगण्यो काडच्यो पडटात हें तो अणभवतालो. 
तांकां बाबड्याक हॉस्पिटल wad? नसी खंयच्यो ? तांची कुयदाद, काळजी तांणी 
घेवपाची. हातूंत ताका येशाची चूक दिसनासली. आपलेंच नशीब तें असो तो समज 
करून घेतालो. आवयची ताका परत परत याद येताली. ती कितें खातली, कोण 
दितलो तिका आधार? ‘Gat हें घर नही, ही माथ्यावेली तरसाद केन्ना खून करत 
सांगूं नजो. मठी गडगंज जाय” हीं उतरां ताच्या कानांत उलयतात कशीं दिसतालीं. 
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ह्या दुखण्यांतल्यान बरो जालो तर पयलीं मठी बांदतलो असो मनाचो समज घालतालो. 
बरे विचार मतांत हाडटकच ताची आशा जागताली. थोडो वेळ ताका बरें दिसतालें. 
आपूण सांतकेल्यान पावलां अशी तो कल्पना करतालो तरी लागसर आशिल्ल्या 
पिडेस्तांचेर नदर वतकच तो निर्शेतालो. मठी बांदूक आपणाक हातूनसून देव वयर 
काडटलो हाचो तो खात्री धरतालो. लग्न जाल्यार हाडिल्ल्या जिवाचे हाल जाता 
आसले अशें येवजून ताका समाधान जातालें. दुख्ख भोगूंक लेगीत शकत जाय आसता, 
अवसान गळयल्यार जिणेंत कांयच जावचेंना हें ताका खबर आसलें. एक एक खीण 
वतनाच मिनटां वतालीं. फाटोफाट वरां वतालीं. निमणे दीस वताले. feat फाटल्यान 
म्हयने सोंपताले. 

येशाक खाल्लो गोटो आंगाक लागना जालो. तो मनांतल्या मनांत गुन्यावकारी जातालो. 
आपणें व्हडली चूक केली हाची ताका जाण आसली. दिसपट्टें कामाक वचून येतना 
गोंदलें ताका वाटेर दिसतालें तेन्ना तो मान सकयल घालतालो. गोंदल्याचे स्थितीक 
आपूणच जबाबदार अशें ताका परत परत दिसतालें. हातांत आसल्यार तो तिका 
कितेंय दितालोच. 'भिसो रोखडोच येतलो” अशें सांगतकच तिच्या आंगार एक मूठभर 
मांस चडटालें. Man ताका सांगिल्लें, आवयचें कितें बरें वायट जालें तर feet 
भांगराचीं चार कांकणां आसात तीं मोडून तिचे विधी करपाचे. तिका पळयल्यार ती 
सामकी सुकी बडी कशी दिसताली. फकत हालताली म्हणून ती जिवी आसा असो 
भास जातालो. नातर ती हाडांचो सांगाडोच. गोंदल्यान एक दीस येशाक विचारलें, 
‘AM, म्हाजो भिसो म्हाका हयात आसतना पळोवंक मेळटलो रे? म्हाका दोळे नात, 
तरी हात आसात न्हय, त्या हातांनीच तेका पळयतलें.' येसो SAU बळ SISA म्हणटालो, 
“आगे, फुडल्या म्हयन्यांत तो बरो जावन येतलो पळय.” ताचेर ती हळूच हांसताली. 
दांत दाखोवन न्हय. तिका दांत खंय आसले ? 

भिसो हॉस्पिटलांत वचून दोन वर्सा जाल्लीं. दोतोरान म्हळें, "मिशा, फुडल्या म्हयन्याचे 
अठरा तारखेक तुका घरा वचूंक मेळटलें. तरीपूण काम करतना सांबाळून.' 

भिसो आतां एक एक दीस मेजतालो. जल्मभर आडसर खावंचोना असो सोपूत 
घेवन तो मेकळो जाल्लो. 

'कलय काडटां कलय' असो आवाज आयकतच येसो खोपटा भायर सरलो तेन्ना 
एक कलयकार एका हातांत तोप घेवन वतालो. वतना परत परत विचित्र आवाजान 
'कलय काडटां कलय' अशें म्हणटालो. काळी पॅट, बोटभर वाडिल्लें खाड, हातान 
घाल्लो पितळेचो वाळो, सगळेच भिरांकूळ. तो तसोच शेतांत देंवन मेरे पलतडीन 
गेलो. फुडें वयर चडटकच भिशालें घर आसलें. येसो ताका फाटल्यान पळयत रावलो. 
शेताची धड चडून तो पलतडीन पावलो. 

दुसऱ्या दिसा येसो कामाक वतना तेच वाटेन वयर चडलो. वेळ सकाळचो आसलो. 
सांतकेल्यानचीं गोरवां सोडची आसली. रातीन येशान घुघमाचें रडणें आयकलें. म्हारकावळो 
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वयर चिंचेवयल्यान कितें तरी सांगूंक सोदतालो. गोंदल्याचो मातयेचों हांडो आसलो 
तरी तांब्याचो सदचो तांबयो नासलो. दार उघडें आसलें. ताणें जाप केली, 'गोंदळेमावशीऽ!' 

'कितें रे gar’ अशें म्हणपी मावशी आयज ओगी कशी? तो हळूच भितर सर 
जाल्यार चिमणी पेटताली आनी गोंदलेंमावशी न्हिदून आसली. ताणें वचून तिका हालयली 
तेन्ना ती हालना जाली. हातपांय थंड जाल्ले. केन्ना मेली कोण जाणा! ताणें मिलेर 
उगडलो. पळयलें, भांगराची कांकणां नासलीं. आयदनां मातयेचींच आसलीं. बाकी 
पितळेचीं, तांब्याची ताटां, दावलां सगलीं ना जाल्लीं 

येशान पोलिसांक कळयलें. दोतोर आयलो. तिका तपासून म्हणूंक लागलो, 'तिका 
Areal. ती आताकान गेली.” येशाक कलयकाराचो दुबाव आयलो. ताणें सगली आयदनां 
व्हरतनाच हिका आताक आयला आसतलो असो ताणें तर्क केलो. वाड्यावेल्या लोकांची 
परिस्थिती तशी व्हडलीशी बरी नासली. वयर दोंगरार लासचीं अशें म्हळें तरी पावसांत 
सुकीं लाकडां खंय मेळटलीं? भाटकारान सांगलें, घर आसा त्या कुडक्यार कितें 
करपाचें करात म्हणून. घरांतच फोंड काडून तिका पुरली. मागीर वादळ जालें. सगळें 
घरच कोसळून पडलें. वाड्यावेल्या लोकांनी मदेर व्हरून जळवा कोंतार जळयलें. मातयेचीं 
आयदनां फुटून गेल्लीं. ना म्हळ्यार भिशार्ची आडसरां काडलेली कोयती उरली तितलीच. _ 
भांगराचीं कांकणां गोंदल्यान निमण्या काळाक दवरिल्लीं. कलयकारान कांकणांसयत 
घरची कलय काडू व्हेल्ली. कलयकाराक ती कोयती व्हरचें धाडस जालें ना काय, 
असो येशाक प्रस्न पडलो. गोंदल्याक रडटलो कोणच नासलो. जल्मभर मात तें रडत 
आसलें. आतां तें bala रडचेंना. बडक पडटकच कावळे खावंक येतात तशें वाड्यावेले 
लोक येवन हाताक मीठ, लाकडां, मेळटा तें व्हरताले. कलयकारान तांचो मार्ग मेकळो 

भिसो आतां Hed Hed ads शकतालो. हॉस्पिटलांत ताका जेवण दिवचें पडटा 
म्हणून भायर घालो. वाडिल्लें खाड बोड आनी वतना घाल्लें कलसांव बानयन घालून 
तो बडयेचो आधार घेत सांतकेल्यांत पावलो. पयसुल्ल्यान ताणें GACH घराचेर नदर 
मार जाल्यार ताका तें थंय दिसलेंना. ताका दिसले, आपलो जागो चुकला आसतलो. 
तरी आंब्याच्या पोंदाक तें आसलें हाची ताका याद आसली. पावलां उडयत उडयत 
तो घराच्या घटणार पावलो. तेन्ना ताका दोळ्यां कडेन काजुले आयले. वणटींनी जमनीक 
वेंग मारिल्ली. लाकडाची एक लहानशी बडी लेगीत नासली. दमडेचेंय मोल नाशिल्ली 
बरगीं, चुडटां जळामळाक पडिल्लीं. काळो पाषाणी रगडो मात नदरेक भरतालो तितलोच. 
ताच्या तोंडांतसून उतरांय भायर पडलीं, ‘Bear, यो बेगीनऽ!' 

रूख ARS गेल्ल्या येशान भिशाचीं उतरां आयकलीं, तो त्या उतरांक वळखलो.: 
त्या दिसा ताच्या उतरांनी मागणी आसली, विनंती आसली तर आज संताप भरिल्लो. 

येसो धांवतूच ताच्या म्हऱ्यांत पावलो. ताणें विचारलें, “आई खंय ?' 

येशान ताका घराचे मदले Hela बोट दाखयत Fed, “हीं पळय, भितर आसा. 
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वचून पंदरस जावंना. तूं ना म्हणून तिणें अवसान सोडलें.' 

“आरे तिका पुरली कित्याक ? लासूंक लाकडां फाल्त पडलीं रे? शिवाय तिची 
कांकणां आसलींच न्हय रे!" 

“मिशा, कितें सांगूं, कलयकारान तीं व्हेलीं जावंये. ताणें बरीं बरी आयदनां सोदून 
काडून व्हेलीं. ती काळजाच्या आताकान मेली अशें दोतोरान सांगलां 

येशा, आतां हांव जगू कोणाखातीर आनी कित्या खातीर ? येशा, त्या दिसा तुजेकडेन 
जिणेची भीक मागिल्ली. आतां म्हजेर उपकार कर. बंदूक हाडून मार म्हजेर फार. 
हांव आंगठो मारून म्हज्या हातान मेलों म्हणून बरोवन तुका दितां.' 

‘fen, मनीस हो असो वगडावचेलो नासता. तुका हें उलोवप सोबना. आतां तूं 
बरो जाला. तुजे आवयक शांतताय Awd खातीर qd ही मठी उबी करुंकूच जाय. 
हांव आसां तुजे फाटल्यान.' 

भिशान विचार केलो. स्वामींनी समाधी घेतकच तांकां मठांतच समाधी दितात. 
वयर आश्रय आसता. म्हजी आवय तेच सुवातेर पावल्या जावंक जाय. खरें म्हळ्यार 
घोव मरतकच तिणें वैराग्य घेतिल्लें. कसलोच MIRE भोगलोना. आतां तिचे खातीर, 
तिचे इत्से खातीर तरी मठी उबी करुंकूच जाय. दोन वर्सा काडलीं थंय पंदरा दिसांक 
ती म्हाका चुकली. तिचेर नदर पडल्यार म्हजी वर्सा भरून येवपाचीं. 

तो भाटकारालीं गोरवां राखूंक गेलो. हळूहळू गोरवां फाटल्यान लंगडत लंगडत 
वालो. येशागेर रांवतालो. रानांत पावतकच तो भेडी, वांशे, कण्णां'मारून दवरतालो. 
जेवण सावकारागेर मेळटालें. रातचो तो उपार्शी रावतालो. पयलीं तो विडी ओडटालो 
ती हातांत धरचोंना, सोऱ्याक घोट मारचो ना असो सोपूत ताणें गोंदल्याच्या फोंडाचेर 
घेतलो. येसो घराची कंत्राटां घेतालो. भिसो ताच्या मदेराची हमी घेतालो. सावकारागेर 
वेळच्या वेळा जेविल्ल्यान, dd गोरवां फाटल्यान भोंविल्ल्यान ताच्या आंगांत शक्त 
भरली. येशा वांगडा तो खणूक माती कालोवंक ade लागलो. येशाक फायदो जावंक 
लागलो. आपणेंच भिशाक पादेशीर केलो हाची ताका खंत जाली. तो ताका कामाचे 
मोल समजून दितालो. 

वर्सा गेलीं. हातांत पयशे येतकच भिशान येशाक सांगून घर बांदूंक हात घालो. 
दुसऱ्याचे काम करून सांजेचो येतकच आपल्या घराच्या कामाक लागतालो. रातीचे 

, दीस करतालो. बारा वरां रात मेरेन घराखातीर घोळटालो. सकाळीं सुर्य उदेवची वाट 
पळ्यनासतना परत कामाक लागतालो. रानांत ताणें वांशे मेडी घालून लिपोवन दवरिल्ल्यो. 
दीस रात पांयांचेर पेज पडिल्ल्यान तो सुजतालो, तरी ताका ताची पर्वा नाशिल्ली 
न्हीद मेळनाशिल्ल्यान पावलां मेळत थंय पडटालीं. कपडे म्हेळे जाल्ले ताका कळनाशिल्ले. 
तो मठी वयर काडचे खातीर सदांच वावुरतालो. आवयचीं उतरां खरी करूंक आपणाक 
ह्या संकश्टांतलो हांगा परत हाडला अशी ताच्या मनाची समजूत जाल्ली. येसो आपल्या 
तांकिप्रमाण ताका मदत करतालो. आपणें केल्ल्या कर्माची भिसो फळां भोगता हाची 
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ताका जाण आसली. 

वाड्यावयले लोक ताची कामाची उमेद पळोवन तोंडांत बोट घालताले. सोरोप 
दुखतकच चडच नेटान फोणो काडून चाबूंक येता तसो गोंदलें मरतकच ताका मठी 
जायच अशें ताका asa दिसूंक लागिल्लें. आवयच्या आत्म्याक शांतताये मेळचीना 
हे खातीर तो हाडांचीं कांडा करतालो. 

ताचें वय वाडतच आसलें. लग्नाचो विचार ताणें मनांत हाडलोच ना. ताच्या कमराक 
बीग आयिल्ली. वतान कात काळी जाल्ली. पयलींचे बुन्यादीचे फातर ताका बुन्याद 
बांदतना उपकारा पडले. बैलगाडीभर चिरे हाडले. बुन्याद बांदून जाली. मातयेच्यो 
वणटी घालच्यो थारायलें. माती फुकटची आसली. वणटी कमरभर जातकच पयशांचें 
बळ ना जालें. पावस ALAR तेंकिल्लो. ह्या वर्साक माया म्हयन्यांतच पावसान उडी 
घेतिल्ली. पावसांत ताणें रानांत वचून AR हाडून येशागेर दस्तन केलें. पावसभर 
तो कामाक वचून येतकच मदेरा खातीर रानांत वतालो. मातयेची रास ताणें वणटी 
कातीर खणून दवरली. पावस al वतलो हाची तो वाट पळयतालो. 

एक दीस येशान ताका म्हळें, “आरे, ह्या म्हातारपणांत तुका घर कित्याक ? ' तेन्ना 
भिशान ताका म्हळें, 'येशा, हांव घर बांदिना. मठी बांदतां. तीय म्हजे खातीर न्हय 
तर आवयचे खातीर. ना जाल्यार ती पावसान युगाची qa भिजत रावतली.' तेन्ना 
येशाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां शेंवटलीं, त्या दिसा भिशाक वळवळटना पळोवन लेगीत 
ताका इतलें दुख्ख जावंक नाशिल्लें तितलें आज ताच्या उतरांनी जाल्लें. ताका दिसले, 
मनीस दोन शब्दां खातीर कितलो कष्टता, आपल्या जिवाची पर्वा करिनासतना. 

“मिशा, लुका मदत लागता ती ऐपती प्रमाण हांव करतलोंच. तुजे सारको जिद्दी 
मनीस ld अजून पळोवंक ना.” 

पावस वतकच तो वणटी घालूक लागलो. आतां कामाक वचनाशिल्लो. येशागेर 
जेवतालो. गोगलगायचे चालीन वणटी वयर चडटाल्यो. माय लागचे पयलीं अंदू वर्साक 
मठी पुराय जातली हातूंत ताका gard दिसनासलो. चार वणटी जातकच मदीं घान्न 
घालून पाडसाळे दवरून वांशे भारतकच मठी जाली अशें तो चिंतून आसलो. इतले 
मजगतीं gd पंचायतीन वचून तक्रार केली, 'भिसो परवानो नासतना घर बांदता' 
म्हणून. अधिकारी पळोवंक आयले. तांणी घराचें काम बंद कर म्हूण सांगलें. 'पयलींचें 
आसल्यार दुरुस्त करुंयेता, तूं नवें बांदता तेन्ना Gd दोनशें रुपया भरून परवानो 
काङचो पडटलो.' 

येशाक ताणें ही गजाल सांगतकच तो शिगम्या मांडार गेलो आनी ताणें भिशाच्या 
TAR दोनशें रुपया रीण काडून हाडलें. तें पंचायतीत भरतकच ताका परवानो मेळ्ळो. 
इतले मजगर्ती म्हयनोभर गेलो. ताच्या मनाक धाकधूक जाताली. पावस मागूस गेल्यार 
पुरो अशें ताका दिसतालें. मळबांत काळीं कुपां दिसतकच ताची शेन ताच्या काळजार 
पडिल्ले सारकी दिसताली. 
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वणटी मनशा इतले उबारेचेर आयिल्ल्यो. सावकारा कडेन ताणें दोनशें रुपया रीण 
मागलें. हयातभर घोळोवन तें पावयतलों अशें बरोवन दिलें. माथ्या वज्यान त्या पयशांचे 
नळे हाडून घराकडेन हाडून दवरले. 

माया म्हयनो लागिल्लो. पावस पडपाचीं चिन्नां नासलीं. सात आठ fear भितर 
वांशे मारून नळे घराचेर चडोवन मठी उबारपाचीं सपनां ताका पडूंक लागिल्लीं. तो 
.ताच्या देहाकडेन पावत आयिल्लो. गडगंज मठी बांदपाचें ताचें सपन आठ दिसांनी 
खरें उतरपाचें आसले. 

दनपारच्या कडार राजस्थानी कामकारी बायल भुरग्यां सयत सांतकेल्यांत आयले. 
सांजेचे तांणी तंबू बांदले. दुसर्‍या दिसा ते भिशाच्या घरा सामकारा खणूंक लागले. 
दनपारचो विजनेर येवन, ताणें तांकां, खुटी मारून खणपाची सुवात आंखून दिली. 
भिशान मदेर वयर चड़यलें. वांशे घट्ट ARA. कांब मारून तो रातचो मेकळो जालो. 
तर दुसऱया दिसा सकाळीं नळे चडोवचो बेत ताणें केल्लो. तो सकाळीं यो तर ते 
राजस्थानी ताचें आंगण खणून सोपो खणूंक लागले. 'आरे, हें कितें करतात ?' अशें 
विचारतकच तांकां भिशाची भास समजली ना. विजनेर येतकच भिशान ताका तापोवन 
eo, 'हांकां काड. ना जाल्यार मार दितलों.' तो वित्रागान बडबडटालो. विजनेरान 
थंडपणान ताका सांगलें, “आमी सरकारी मनीस. अशी कोंकण रेल्वे वचपाची आसा. 
रुळा खातीर आमी सुवात करतात. तूं गेल्लीं दोन वर्सा न्हिदून आसलो ? तेन्ना आमी 
विचारून गेल्ले. कोणेंच तक्रार करुना. हांगा एक म्हातारी आसली, तिका आमी विचारतकच 
ती म्हणूंक लागली, 'हें घर मनशांनी रावपाचें न्हय. म्हजो पूत येवन मठी उबी करतलो. 
तो हॉस्पिटलांत आसा. पळोवंया. वाट पळोवन पळोवन हांव थकल्यां. आनीक वाट 
पळोवपाची तांक म्हज्यांत ना. म्हजे दीस लागीं पावल्यात. सरकारा बरोबर हांव घोव 
नासली बायल कशी arg ? तुमकां जाय तें तुमी करात. आमचें कोण आयकतलो ? 
रेल्वे सगल्यांकच जाय, जरी आमकां नाका, तरी. आमची उदगरत कशी जातली? 
तुमकां जाय तें करात. 

भिशान कपलार हात मारून घेतलो. 'विजनेर, दोन वर्सा तुमी रावले. आतां दोनच 
दीस रावात. म्हजी मठी तयार जाल्या. फकत टोपी वयर घालची आसा. ती घालतकच 
म्हजे सगेस्त आवयक शांतताय मेळटली, सावळी मेळटली. थंडी, वताचो धग सगलेंच 
तिणें सोंसलां. एक दीस तरी तिका तो सुखाचो खीण मेळुंदी. मागीर तुमी fied करपाचें 
तें करात.' 

विजनेरान Feo, “मिशा, आमी सरकारी मनीस. आमकां भावना आसतात तरी 
त्यो ना अशें आमकां वागचें पडटा. qui gee हांव मनीस म्हणून समजतां तरी 
विजनेर म्हणून न्हय. आज हांव हांगा विजनेर म्हणून आयलां. सांजवेळ मेरेन हें घर 
उडोवंक जाय. हांगा आमी व्हाळाचेर एक 'व्हडलो पूल बांदतले. ते खातीर बुन्याद 
घट्ट घालूंक जाय. वयलो सायब फाल्यां पळोवंक येतलो. आमच्या पोटाचो प्रस्न 
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भिशान Fed, 'बरें आसा. ast जाल्यार हांवच त्या वणटी सकयल उडोवन दितां. 
ह्या हातान त्यो घाल्यो. ह्याच हातान aed दी. सकाळ जावचे पयलीं सगळें मेकळें 
करतां. तुमी त्या मानायांक लायनाकात 

विजनेरान तकली हालोवन हयकार दिलो आनी मानायांक फुडें कामांक लायले 

भिसो पिकासान ओल्यो वणटी खणटालो. घस्‌ घस्‌ असो मातयेचो आवाज जातालो 
ते सरशी ताका रडूंक येतालें. कोणय मठी बांदतात, तर आज हो बांदिल्ली ती खणून 
उडयतालो. आपल्या हातान सोक्षमोक्ष जाता हेंच ताका समाधान जालें. ताणें रातभर 
लागून न्हीदनासतना वणटी वडोवन बुनयाद खणली.  गोंदल्याचो फोंड ताका खंय 
तो खबर आशिल्ल्यान तितलो कुडको दवरलो. पुरो जावन तो त्याच तळपार बसलो. 
रातचीं दोन वरां जावन गेल्लीं. पिंपळाच्या झाडाच्या पानांचो सळसळ आयकलो. ताणें 
त्या पिंपळार नदर मार तर ताका एक मनशांचे आकृतायेचो भास जालो. 'सांतकेलें 
सोडूं नाका' असो कसलो तरी त्या पानांतसून आवाज येता अशें ताका दिसलें. ताका 
न्हीद लागली. 

सकाळचो विजनेर यो तर आपल्या खणून उडयिल्ले मठयेर कसो सुस्त न्हिदला. 
एके तरेचें समाधान ताँका ताच्या मुखामळार दिसतालें. निदान त्या जाग्यार तो आज 
मठी समजून न्हिदिल्लो. विजनेराक वायट दिसलें. ताणें केन्ना उठटा तो उठूं असो 
विचार करून ताका उठयलोना. आनी ताणें जागो तसोच सोडिल्लो थंय खणूक लायलें. 
थंय ताका मनशाची कूड दिश्टी पडली. भिशाक जाग आयिल्ली. “विजनेर, ती म्हजी 
आवय. तिका तरी हे मठयेर आसुंदी.' विजनेरान तिचें नांव विचारलें. 'गोंदलें सतरकर', 
भिशान सांगलें. 

पुलाचें काम नेटान चलंतालें. भिसो त्या वाठाराक येनासलो. कितें पळयतलो, कपल ! 
तो येशागेरच रावतालो. जिणेक उमेद नासली. कित्याक म्हणून जगप हेंच ताका कळनासलें. 
तरी सांतकेलें सोडचो विचार ताणें केलोना. 

म्हयन्या उपरांत ताका ताच्या नांवान पंदरा हजारांचो एक चेक आयलो. तो धांवतच 
विजनेरा म्हऱ्यांत गेलो. आनी चेक दाखोवन विचारलें, 'हे पयशे म्हाका कशे आयले ? 
AR, आयक. मोन्याक सपन पडल्यार सांगूंक कळना, तरी तो हात हालोवन, 
'दोळे घुंवडावन खुणांनी कशेंय तरी सांगता. म्हाका Gel मन कळटालें. पूण हांव कांयच 
करूंक शकनासलों. तरी तुवें मठी उबारची अशें म्हाका दिस. आतां तुज्यांत ही शकत 
उरूंक Al SG म्हाका कळटालें. आमचो Wald म्हणूंक लागलो, पुलाची बुनयाद 
घालतना पोंदाक जितो मनीस घाल, तरच पुलाची बुन्याद घट जातली. हांवें म्हळें, 
एकट्या मनशाक सांगतां. आनी लुजें नांव दिलें. सात आठ दिसांनी पात्रांव येतकच 
तुजे आवयचो फोंड दाखयलो. ताणें माती काडून पळय तर मनशाची कूड. तिका 
जिवंत पुरली हें मात ताका खोटें सांगलें. पात्रांवान gd मनीस हाडून दिलो म्हणून 
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तुज्या नांवार चेक धाडलो. आतां तूं तुका जायतशें घर बांद. बांदिल्लें मात गडगंज 
बांद. शिमीट, रेंव आमकां मेळटा ती थोडी दितां. वयर काँक्रीट घालून सोड.' 

भिसो येशाक घेवन सांताखुरसा कडेन गेलो. लागसैर ताणें तळ खणलो. येशाक 
ताणें घर बांदून दिवपाचें कंत्राट दिलें. हातांत पंदरा हजार आसले. शिवाय विजनेरान 
शिमीट, Ya दिता म्हणिल्लेंच. भिशान कांयच काम करचोंना अशेंय थारायिल्लें. ताणें 
दीस रात घाम काडिल्लो तेन्ना ताका जाय तें मेळूंनाशिल्लें. आतां तो सामको जाम 
जाल्लो. 

दीसभर बसून घराचें काम पळयतालो. सांतकेल्याचे सगले लोक पयशाचे आशेन 
घोळटाले. विजनेरान प्लॅन दिलो. भिशाच्या पयलींच्या घरा तळार गोंदल्याच्या फोंडार 
शिमिटाचो खांबो उबो जालो. आतां तें सावळेंत आसलें. वत, थडी कांयच बादनासली. 
ताची मठी दोन म्हयन्यां भितर सांताखुरसा कडेन उबी जाल्ली. भिशान त्या घराचे 
नांव 'गोंदलें मठी' अशें दवरलें. 

भिसो आपल्या घरांत पांयार पांय उडोवन बशिल्लो. 'कलय काडटां कलय' हीं 
उतरां ताणें आयकलीं. येसो तेन्नाच थंय पाविल्लो. भिशान कलयकाराक आपयलो. 
येसो ताका वळखलो. कलयकार म्हणूंक लागलो, “ती पूल बांदता थंय म्हातारी आसली 
ती खंय ?' येशान म्हळें, “ही पाटी पळयं तिच्या नांवाची. ती हांगाच रावता. कित्याक ?’ 

“आरे, कितें सांगूं? म्हाका वायट बुद्धी येवन हांवें तिची कांकणां, आयदनां व्हेलीं. 
त्या दिसा सावन Sid हांतूण धरलें. पयर एक साधू मेळळो. तो म्हणूंक लागलो, "ते 
म्हातारेचें तुका पचचेंच ना. तें व्हरून दी. तिचो जीवच त्या आयदनांनी आनी कांकणांनी 
आसा'. दोन वर्सा हाल भोगले ते पुरो. हे खातीर तिका सोदत आयलों. थंय तर 
पूल जाला. ती घरांत आसल्यार तिचेर नदर घालूंक हांव सोदिना. तिका हें दियात.' 
अशें म्हणून ताणें आयदनां आनी कांकणां भिशाकडेन दिवन तो गेलो. पयस पाव 
मेरेन आवाज येतालो, 'कलय काडची आसाऽ, कलय.' 

रस्त्यान येतले वतले लोक भिशाचें घर पळोवन हें ma 'सांतान केलें' अशें 
म्हणटाले. अजून त्या वाड्याचें नांव 'सांतकेलें'च आसा, जंय “सांता खुरीस', 'गोंदलें 
मठी” ताची गवाय दिवंक उबीं राविल्लीं Red पडटात. भिशान घरा मुखार कवाथे 
रोयल्यात. तांकां आडसरां जाल्यांत तरी तीं खावंचें धाडस ताणें करूंक ना. कोयती 
मात यादस्तेक लॉकरांत दवरल्या. 
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धवी गाडी पळयतकच मंजू आयला आसतलो अशें समजून हांव आखाड्यांतसून 
सकयल देंवलों. ताचें नांव मंजुनाथ. ल्हान आसतना हांव आनी मंजुनाथ बरोबर शाळेंत 
वताले, गड्ड्यांनी खेळटाले, बडोवन घेताले, व्हाळांत पेंवताले, रानांत कणेरां खावंकं 
वताले. आतां आमचो तसो संबंध येनासलो तरी नेण्टेपण आमी दोगूय जाण विसरूंक 
सोदिनासले. वेळ मेळळ्यार तो आमगेर ना जाल्यार हांव APR वतालों. मंजुनाथ आंगान 
एकशिवड आशिल्ल्यान झाडार चड, माडार चड, माडयांचेर चड असले धंदे करतालो. 
हांव आंगान मोठो आशिल्ल्यान सर्कस पळयिल्ले सारको ताका वयर चडटना पळयतालों. 
मनांत येतालें, तो झाडाचे तेंगशेर वचूंक भियेना कसो ? परतें, तो वयर चडटा तितलो 
खोशी कसो जाता? 

हांव आतां ताच्या आंगणांत पाविल्लों. तुळशी कडेन एक धोतर न्हेशिल्लो, नाम 
लायिल्लो कोण तरी तुळशीक उदक घालतालो आनी मंजुनाथ ताचें कॅमेऱयान शुटिंग 
काडटालो. म्हजेर नदर पडटकच ताणें खुणेन बसूंक सांगलें. हांव वचून खुर्चेर बसलों. 
गावंक, बरोवंक मन लागचें पडटा तरी शुटिंगा खातीर तशा वेळाची गरज आसता 
हें म्हाका खबर नासलें. ताका तो हिन्दीत सांगतालो. तो सांगता तें करतालो. ताची 
आवय विठाई सोप्यार रावन सगलें सांगताली. 

'चलो कुएँ पर” अशें म्हणटकच तो कुळागरांत आशिल्ले बांयचेर गेलो. “अब नहाना 
शुरू करो' म्हणटकच विठाईन ताका कळसो भरून वयर काडून दिलो. मागीर तो 
न्हावंक लागलो. अर्दवर मेरेन ताचें न्हातना तो शुटिंग काडटालो. मागीर ताका वाल्यान 
आंग पुसपाक लायलें. मंजुचीं भुरगीं सिनेमा पळयिल्ले सारकीं तें पळ्यतालीं. ताळयो 
मारतालीं, हांसतालीं. विठाई गंभीर जावन gat गळयताली. तरी ती मंजुक सगली 
याद करून दिताली. ताका माडार चडूंक लायलों तें ताका जमना जालें. निसण हाडून 
ताका माडार चडयलो तशें शुटिंग घेतलें. मागीर ताका हातांत पिकास दिवन जमीन 
खणूंक लायली. BR दिवन पाटल्यांत माती भरूंक लायली. विठाईन ताचेर तो मातयेन 
भरिल्लो पाटलो उखल्लो.' ताच्या माथ्यार केंस नाशिल्ल्यान ताणें माथें कड्डतकच 
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तो पांटलोच उडयलो. सगलीं हांसूंक लागलीं. विठाईन चुंबळ दिवन ताच्या माथ्यार 
qe उखललें. हांव हें सगलें अजापित.जावन पळयतालों. दनपार जायत आगिल्ली. 
“उदय, हांव PAR आशिल्ल्यान तुजेकडेन उलोवंक पावलों ना. तुजें कशें चल्लां ?' 
अशें मंजून म्हाका विचारलें. | 

'चल्लां रे. गांवांत आमच्या नविदाद कसली घडटली ? तुमी शारांत गेल्ल्यांनीच 
सांगपाचें. आरे हें कसलें शुटिंग ? हो कोण? तुजी आई मर्दी कित्याक बोवाळटा ?' 

“आयक उदय, ती एक म्हजे जिणेंतली व्हड काणी. म्हजो बापूय हांव वर्साचो 
आसतना सोंपलो. म्हाका ताका पळयिल्ली याद कशी आसतली ? पयलींच्या तेंपार 
फोटो काडनासले. घरांत अनवाळपण, तशेंच बंधन चड आसले. म्हजी आजी म्हजे 
qu लाड करताली. तरी रागाक वायट आसली. आईचें आनी तिचें पटनासलें. 
आईन म्हाका कितेंय सांगल्यार आज्जेक राग येतालो. आज्जेन कितेंय म्हळ्यार आईक 
राग येतालो. हांव वीस वर्साचो आसतना आज्जी देवागेर गेली ही गजाल तुका खबर 
आसतलीच. आवय माया करताली तरी धाक दाखोवंक शकनासली. बापूय नाशिल्लो 
म्हणून ती म्हजेर चेपण हाडनासली. म्हाका शिक्षण नाका आसलें. घरदार, इस्टेट 
आसली. एकलुको एक म्हणतकच शिक्षण शिकून कितें करचें आसा? हें आवयचें 
तत्वगिन्यान म्हज्या पथ्यार पडटालें. म्हजी तकली शिक्षणान चलनासली तरी नव्यो 
नव्यो वस्तू करपाची इत्सा मनांत आसली. ल्हान आसतना हांवें फूलपाखराक मारल्यार 
आजी बडयले बगर रावनासली. “आरे, आमचें घराणें व्हड. नुस्त्याक, मासाक आफुडपी 
न्हय. तुका ही अवदसा कसली येता कोण जाणा!' म्हाका त्या पिरायेर तिच्या शब्दांचो 
अर्थ कळनासलो. तरी आवय म्हाका फुलयताली. “शाबास, आज तुवें फुलपाखरू 
ARA. फाल्यां चानी मार. हें तुका खबर ना अशें नही. तरी सारकें Had म्हूण 
सांगतां. 

म्हजी पिराय वाडटाली. नवें कितें तरी करचें अशें दिस. लंगडी घालूंक, कबड्डी 
खेळूक म्हाका पुरो जायनासलें. शिक्षणावेलें म्हजें लक्ष कमी जालें. किराचीं पिलां सोदून 
हाड, MSR पोस, कुल्ल्यो धर हे म्हजे धंदे सुरू जाले.' 

'मंजू, म्हाका याद आसा रे थोडी थोडी." 

“आई म्हाका बापूय नासलो पोर म्हणून जाय तें करूंक दिताली. मॅट्रिक जातकच 
हावें शिक्षण सोडलें. तेन्ना शिक्षणाचे म्हत्व व्हडलेंशें दिसलेंना. तुका बापूय आशिल्ल्यान 
ताणें धाक दाखयतकच तूं कॉलेजींत वचून शिकलो. म्हाका दिसलें, म्हजो बापूय आशिल्लो 
जाल्यार म्हाका कॉलेजीत घालता आसलो. ना तो बरो जालो. आवयक हांव मीठ 
मारतालों. म्हाका शिकारेचो नाद लागलो. बंदुक घेवन हांव कवडे मारूंक शेतांत भोंवतालों. 
त्या तळपा घोलीर एके राती हांव एकटोच सोंशे मारूंक गेलों तेन्ना एक गवो रेडो 
फातर परतितना दिसलो. पयसुल्ल्यान ताचे ते निळे निळे दोळे पळोवन ताका हांव 
वळखलों. भरपाची बंदूक आसली. सोंशा खातीर फार मोठो भरूं नासलो. गवो रेडो 
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दिसतकच हांवें बोटव्यांत हात घालून गुळोकाडलो आनी बंदुकेच्या वयल्या बुराकांतसून 
सोडलो. म्हणसर म्हजे लायटिच्या उजवाडाचेर तो चलत चलत सात-आठ मीटरांचेर 
पावलो. हांवें ताच्या मस्तकार बंदूक जोखून फार सोडलो. तो पडलो. म्हणसर तो 
उठलो. फार भरपाक वेळ नासलो. विचार करता म्हणसर तो म्हज्या म्हऱ्यांत पावलो 
बंदुक थंयच उडयली. तो त्या आवाजान थंय धांवलो. म्हणसर हांव तळपार लिपून 
रावंक घोल सोदतालों. इतल्यांत म्हाका तळपां भितर काळोख दिसलो. हांव फाटीफुडें 
पळयनासतना त्या काळखांत भितर सरलों. ती घोल आसली. म्हज्या हातांत बंदूक 
नासली. तसोच दोन मीटर लोळतच भितर गेलों. मनांत आयलें, ही वाघाची घोल 
जाल्यार वाघ येत तर हांव सोंपतलों. तरी भायर रावल्यार गवो रेडो तेन्नाच शिंगांनी 
पिसडून उडयतलो हें हांव जाणां आसलों. आतां कितें जाता तें जावं असो विचार 
करून ते घोलींतच रावलों. गवो रेडो वास घेत ते घोलीकडेन आयलो. शिंगांनी माती 
काडूंक लागलो. तो म्हजो वास घेत फोसकारतालो. थोडी माती खणतांच तळप लागलें. 
मागीर ताचो इलाज नासलो. ताणें पांयांनी माङ्डोवन बंदुकेचे कुडके केले. थंयच गोठेलो. 
फार लागिल्ल्यान वळवळटालो तरी म्हाका सोडूक सोदिनासलो. रातभर म्हाका जागरण 
जालें. नशीब बरें, वाघ ते घोलींत येवंक ना. सकाळ जातां जातां तो हातपांय बडोवंक 
लागलो. तरी म्हाका भायर दिसल्यार तो सोडचो ना हें म्हाका खबर आसलें. रगत 
व्हांवता तितलो तो अशक्त जातालो. तो जीब भायर काडूंक लागलो. म्हजी जीब 
सुकिल्ली. Yaw येताशी दिसताली. सकाळची धा वरां जावन गेल्लीं. वाघ येवचोना 
हाची म्हाका खात्री आसली. येतलो जाल्यार दीस जावचे पयलीं येवपाचो. 

आतां तो पडिल्ले कडेन वळवळटालो. हात Wa हालयले तरी उठपाची तांक 
ना हें कळटालें. म्हाका भयान भूक लेगीत लागूंक नासली. हातांत एक मोठोसो फातर 
घेवन हांव घोली भायर सरलों आनी घरा येवंक लागलों. तेन्ना गवो अचानक उठलो 
आनी म्हजे फाटल्यान लागलो. तरी हांव वयर फातरार चडटकच तो वयर चडपाची 
तांक नाशिल्ल्यान थंयच पडलो आनी मेलो. 

दनपारचो IN सुमार घरा पावलों. आईन म्हाका देवाचो सोपूत घालो. “आज 
सावन बंदुक हातांत धरशीत तर देव बाटोवशील' म्हणून. बंदुक तर मोडिल्ली. त्या 
दिसा साकून बंदुक हातांत धरूंक ना ती ह्या खिणा मेरेन. बापूय आसलो जाल्यार 
म्हाका रातचो एकटो धाडचो नासलो. बरोबर व्हरपाचो. तुका रातचो शिकारेक वचूंक 
आजून मेरेन बापूय धाडना मरे ?' 

ld मानेन हयकार दिलो 

आजी म्हणूंक लागली, “आरे, भटपण शीक. आमच्या घराण्याची परंपरा चलय 
तेन्ना म्हाका भटपण करप म्हळ्यार लज दिसताली. घरांतलीं देवकार्या हांवच करतालों 
शेताभाटांत घोळप कमीपणाचें दिसूंक लागलें. ed पसरो घालो. व्यापार कसो Heal 
हाचें Mar नासलें. गिरायक उदार दितकच येवंक लागलें तरी परत म्हाल हाडूंक 
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म्हजेकडेन पयशे नासले. उदार cool तोंड दाखयना जाले. अशे तरेन स म्हयन्यां 
भितर eid दिवाळें काडलें. ह्या बोवाळांत हजारभर रुपया गेले. 

आतां कितें करचें हो प्रस्न म्हाका भेश्टावंक लागलो. शेत आसलें तरी त्या कामाची 
संवंय नासली. माडाक सारें घाल्यारच ते नाल्ल दितात. ना जाल्यार तशें उत्पन्न 
मेळना. 

सरकारी रीण काडून Host पोसपाचें थारायलें. आजी कुकडां पोसपाचे विरुद्ध 
आसली. तरी ती एक दीस सोंपतकच म्हजी वाट मेकळी जाली. आई म्हाका जाय 
तें करूंक दिताली. सरकारी कचेरीत वचून परत परत फावटी घालून रीण काडलें 
आनी घुड aia घेतलो. कुकडांची निगा करूंक eid एक मनीस दवरलो. तांतयां 
व्हरूंक, खाण हाडूंक किटकीट जाताली. तरी केलेबगर गत्यंतर नासले. गांवांत तांतयांक 
व्हडलो खप नासलो. अचानक कुकडां मरूंक लागलीं. तांकां कसलें तरी दुयेंस़ जाल्लें 
जावंये. सरकारी दोतोर चार पांच दिसांनी आयलो. ते मेरेन तिशेक कुकडां मेल्लीं. 

म्हजो धंदो आसा हें पळोवन म्हाका सोयरीक आयली. व्हंकलकार sal उलोवणीं 
करूंक आयले तेन्ना आई घरा भितर रावली. म्हाकाच Wet उलोवचें पडलें. बापूय 
आसल्यार तो उलयता आसलो अशें मनांत आयलें. लग्न रोखडेंच ठरलें. व्हडलो 
दबाजो केलो ना. लग्नाचे गडबडीत उरिल्लीं कुकडां मेली. Ys तो पळय अजून मेरेन 
आसा. सरकारी रीण बोडार तशेंच उरलां. वर्सा भितर रामचंद्र जालो. आतां मनशां 
arca तसो खर्च वाडिल्लो. उत्पन्न कशेंच पावनासलें. भाटाक वावर करत रावल्यार 
'उत्पन्न येता ना तर तें घटत वता हें कळटालें तरी उपाय सांपडनासलो. 

भाद्रपदांत चवथ जातकच अनंत चतुर्दस येता. वर्सानवर्स ही अनंत चतुर्दस आमी 
मनयतात. ती मनोवचे खातीर शाळीग्राम लागता. आजी म्हणटाली, 'मंजू, तुजो बापूय 
शाळीग्रामाची सदांच पुजा करतालो. तो वतकच भटाक हाडून तो शाळीग्राम मठांत 
व्हरून दवरलो. तुज्यान तो हाडून सदांच पुजा करूं येता. घराण्याची भरभराट जावंक 
शाळीग्रामाचे Gol ARS दुसरें साधन ना.” तिची तीं उतरां एक तर म्हाका पटनासलीं, 
दुसरें म्हळ्यार तसलें बंधन म्हाका नाका आसलें. तरी वर्सानवर्स तो शाळीग्राम हाडून 
मागीर पुजा जातकच व्हरून मठांत पावयतालों. संवसाराचो ताण माथ्यार आसलो. 
कितें करचें तें कळनासलें. आई म्हाका मार्गदर्शन करूंक शकनासली. बापायची गरज 
परत परत लागताली..ताचेकडेन मनमेकळें उलोवप, सल्लो घेवप, प्रस्न करप, ताणें 
रागान थापट ARA तरी तें हांसून व्हरप ह्यो गजाली काल्पनिक जाल्ल्यो. ते खीण 
येवचेनात हाची खंत म्हाका जाताली. ताका इलाज नासलो अशें म्हाका दिसतालें 
तरी ताची भरपाय जातली हें म्हाका खंय खबर आसलें ?' 

'म्हळ्यार रे?' 

‘ara अशें जालें. गेल्या धा वर्सा फाटीं अनंत चतुर्दशेक शाळीग्राम हाडूक हाव 
मठांत गेल्लों. खाड बोड पिकिल्लो एकलो मठाचें शुटिंग काडटालो. देवाचें asta 
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वणटीवयल्या चित्रांचें तो ama टिपतालो. ते दर एके वस्तूंत ताका कसलें खाशेलेंपण 
दिसतालें कोण जाणा. मागीर वृंदावनाकडेनवचून ताणें थंयचें सगलें शुटिंग घेतलें. पुजा 
जातकच म्हाका शाळीग्राम व्हरपाचो आसलो. तो चौपेटिचेर आरतीचें चित्रिकरण करूंक 
येवन बसलो. म्हाका तो पळयत रावलो. म्हणूंक लागलो, आरे, तूं त्या सांखळेच्या 
सुभीलो ? हांवें हय म्हणटकच तो म्हणूंक लागलो, 'तुज्या तोंडावेल्यान हांवें तर्क 
केलो. सुभी म्हजो मित्र. आमी त्या न्हंयंत वांगडाच पेंवपी, मंत्र बरोबर म्हणपी, पाठांतर 
बरोबर करपी. तरी लग्ना उपरांत जोर येवन तो सोंपलो. ताका अपमृत्यु आसा अशें 
ज्योतिशान पयलींच सांगिल्लें. मठांतल्या सगल्या शिष्यांची कुंडली पळयतालेच. खुद्द 
मठांत स्वामी आसले तांची लेगीत. एक फावट स्वार्मीक अपमृत्यु आसा हैं कळटतकच 
तो परिहार करूंक भक्‍तगणांनी धार्मिक विधी केले. तांचो अपमृत्यु टळलो.' 

“पूण एक सांगात, अपमृत्यु तांकां आशिल्लोच कित्यावेल्यान ? आसलो तरीय धार्मिक 
विधी केल्ल्यान तो टळलो कसो?” 

तुजें बरोबर आ सा. तुजो बापूय सुभी ज्योतिश मानिनासलो. ताका अपमृत्यु 
लग्ना उपरांत, वर्सा भितर आसा अशें ज्योतिशान कुंडली पळोवन सांगिल्लें. सुभीचें 
लग्न जातकच ताणें धार्मिक विधी करुंना. ताचीं फळां ताचे भशेन तुमच्या कुटुंबाक 
भोगचीं पडटलीं.' 

म्हाका तें खरेंच दिसलें. त्या जाण्ट्या मनशाकडेन अणभवाची पोटली आसली. 
म्हजेकडेन ती नासली. 

Bid म्हळें, 'लुमी कोण ?' 

‘reat नांव शाळिग्राम. हांव अंकोलाचो. देवा दयेन म्हजें बरें चल्लां. मठांतली याद 
येता. आतां म्हातारपणात परत परत हांगा Ade जमना. बरें, येना तर सुख लागना. 
हांगा विद्यापठन, पेंवप, कसरत केल्ली. आतां त्या यादींचेर जगप. प्रवास केल्यार 
थंडी भरता थंय थंड कशें न्हातलों ? स्वामीजींचो आदर करतां. म्हजो व्हडलो चलो 
सिनेमांत काम करता ताणें कॅमेरा हाडून दिलो. हांगाचें सगलें शुटिंग काडून व्हरून 
तें अंकोला टीवीचेर घालून पळोवप म्हळ्यार आगळी खोशी. आयच्या युगांत हें शक्‍य 
जालें. पयलीं शक्‍य नासलें.' 

'काका, म्हजो बापूय, साधारण कसो आसलो ?' 

'आरे, कसलो आसलो म्हणचे परस तुका तुजो बापूय दाखयतां' अशें म्हणून 
ताणें म्हाका भितर कुडींत व्हेलो. 

वयर एक फोटो आसलो. मदीं स्वामी आनी धा पंदरा शिष्य आसले. ताणें म्हाका 
बोट दाखोवन आपलो फोटो दाखयलो. म्हजे उजवे वटेन आसा तो बापूय 'सुभी' 
म्हणून सांगलो. हांव त्या बापायकडेन नदर काडनासतना पळोवंक लागलों. म्हजी 
तृप्ती जायना आसली. एका GAR उबो रावन हांव ताका पळयत रावलों. चाळिशेक 
वर्सानी तो म्हाका मेळिल्लो. ताचेकडेन खूब उलोवचें आसलें. प्रस्न विचारपाचे आसले. 
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तो उलयनासतना म्हाका पळयतालो. होच आपलो पूत काय ताका प्रस्न पडलो आसतलो. 
शाळिग्रामान म्हाका येवन हालयलो तेन्ना हांव भानार आयलों. देवाची आस्ती जाल्ली. 
'आरे, असो पळयता कितें ?' 

“काका, म्हाका एकदम स्फुर्त आयल्या. आतां हांव फाटीं सरचोंना. ताका विचारून 
म्हजो फुडार थारायतलों. म्हाका हो फोटू जाय.' 

“आरे, तो मठाचो फोटू. कोणाक व्हरूंक मेळना. तुका जाय जाल्यार हांव ताचें 
शुटिंग घेतां आनी मागीर हातान ताचें चित्र काडून ताका फास्की घालून feat.’ 

'काका, लागता तो खर्च हांव fect.’ 

“आरे, म्हजो तो मित्र. ताचे खातीर इतलेंय करना जाल्यार म्हजो उपेग कितें ? 
आतां तूं फुडले पुनवेक अंकोला यो आनी दुर्गे देवळा फाटल्यान म्हजें घर आसा 
थंय यो. शाळिग्राम म्हळ्यार म्हाका थंयचे लोक वळखतात.' 

हांवें शाळिग्रमाचे उपकार मानले आनी शाळिग्राम डबयेंत घालून घरा आयलों. 

पुनवे दिसा वच तर फोटू तयार आसलो. बापूय म्हज्या हातांतच आयिल्लो. माथ्यार 
खोर, गळ्यांत जानवें, कमरेक वालो. कपलार नाम, हांसकुरो नासलो तरी रडकुरो 
नासलो. गंभीर. घराण्याचें तेज मारतालें. घरा SISA तो फोटू Bid आरमारींत दवरलो. 
फुलां सदांच घालतां. तो फोटवाच्या रुपान आसलो तरी मनाक म्हज्या धीर मेळटालो. 
आवय तो फोटू पळयल्यार भळभळ रडटा. तिका फाटल्या गजालींची याद जाता. 
ती चडशी वचून त्या फोटवाचेर नदर घालिना. शाळिग्रामान म्हाका बापूय दिल्लो. 
ताचो व्हडलो पूत कॅमेरामेन. चित्रिकरण करून तो मठ आपल्या घरा पळयता. एक 
आगळी शक्त ह्या कॅमेऱ्यांत आसा. 

म्हजी आस्त वाडली. फोटो पळोवन जर इतलें समाधान मेळटा तर बापायचें चित्रिकरण 
केल्यार निजाचो आगळो वेगळो अणभव मेळटलो असो विचार करून हांव फार्टीफुडें 
पळय नासतना मुंबय गेलों. थय सिनेमांत नोकरी धरली. हळू हळू म्हजी वळख वाडतच 
गेली. बापायच्या श्राद्धा दिसा एक Ud काडली. ती लागली. आनी म्हजी जीणच 
बदलत गेली. लाखभर रुपया दिवन etd कॅमेरा घेतलो. आतां हांव सिनेमाचें चित्रिकरण 
करतां. शाळिग्रमान आपल्या पुताची वळख करून दिली, थंय म्हजी मागणी वाडली. 
कर्नाटकांत हांव नट नटयां बराबर शुटिंगाक वतां. थंय गेलों तेन्ना अंकोला तांच्या 
घरा गेल्लों. शाळिग्रामाच्या घरा वच तर शाळिग्राम सोंपून पंधरवडो जाल्लो. तरी ताच्या 
सोंपणाचेर एक खोर करून कोण तरी बशिल्लो. sd म्हज्या बापायचो एक ल्हानसो 
फोटू पाकिटांत दवरिल्लो. तो काडून पळय तर तो तसोच दिसतालो. ताचें दुखेस्त 
मुखामळ पळोवन ताका Ed नांव विचारलें तेन्ना ताणें त्र्यक शाळीग्राम उप्पाधे अशें 
सांगलें. मागीर बापायन काडिल्ली कॅसेट घालून दाखयली. सगलो मठ, पुजारी, वृंदावन 
सगलें ताचे कॅसेटीत आसलें. म्हाका मठांत गेल्ल्याचें समाधान मेळ्ळें. मनांत आयले, 
बापायची अशी कॅसेट काडची. ताचे खातीर शाळीग्रामाच्या धाकट्या चल्याक उपकार 
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मागून हाडला. तो बापाय सारको उदार. दुसऱयांक मदत करपी. म्हजे खातीर तो 
चार दीस शुटिंग करूंक आयला. आज ताचो निमणो दीस. चार पांच कॅसेटी काडल्यात. 
'पळय तर” अशें म्हणत ताणें कॅसेट सुरू केली. 

Rara कुकूम लावन फुलां माळून ताचे वांगडा बसून शुटिंग काडिल्लें. मागीर 
तिणें तो कुकूम फुलां काडून उडयलीं. सकाळीं उठून तोंड धुवप मागीर च्या घेवप. 
झाडार चडप. कळशांनी उदक न्हावप, व्हाळान पेंवप. तुळशी, फुलां काडप, देवपुजा 
करप. सगळें पळोवन म्हाका ताचो बापूय हयात आसा अशें दिसूंक लागलें. तो तर 
सामको भान विसरून पळयतालो. विठाईन हाडून दवरिल्लो च्या पियेवपाचें भान ताका 
नासलें. कॅसेट सोंपतकच तो उठलो. म्हणूंक लागलो, “उदय, पयलीं बापूय नाशिल्ल्यान 
म्हजी स्थिती कोणाकच नाका जाली. ताळी मोडिल्ल्या माकडाची जशी अवस्था जाता 
तशी म्हजी जाल्ली. त्या फोटवान म्हजे जिणेंत एक स्फुर्त हाडिल्ली. त्या फोटवाक 
विचारून हांव म्हजे निर्णय घेतां.' कॅमेरामेन जावचे पयलीं त्या फोटवाक विचारतकच 
देव प्रसादारुपान फूल उडयतां dd त्या फोटवाक घाल्लें फूल पडिल्लें. म्हणून हांव 
कॅमेरामेन जालों. मुंबय म्हाका सगलीं सुखां मेळटात. बंगलो, गाडी सगलें आसा. तरी 
बापायचो जल्मभूंय थंय मेळना. तेन्ना तिचे भेटेक हांव चवथीक येतां तो अनंत चतुर्दस 
करून परत वतां. 

अशें म्हणून ताणें आरमार उघडली तेन्ना बापायचो चंदनाच्या हारांतलो फोटू दिसलो. 
चंदनाचो वास सगल्याक पातळ्ळो. तसोच मंजुचे जिणेंत ताणें वास ARCA. मंजु 
सिनेमासृश्टींत बरोच प्रसिद्ध जाल्लो हाचें श्रेय तो आपल्या बापायक दितालो. हातांत 
आरती घेवन तो त्या फोटवाची आरती उंवाळूंक लागलो. हांव सोंपणां देंवन घरचे 
ars लागलों तरी आरतीचे पोटांतसून काडिल्ले सूर आखाड्या भायर पावलों तरी 
कानार आदळटाले. 

मनांत आयलें, “धन्य तुजी मंजुनाथ !” 

एका निर्जिव फोटवांत लेगीत इतली शक्त आसता हें हांव पयलेच फावट 
आजमायतालों. 
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पप्पान रिटायर जातना विद्यानगरांत फ्लॅट घेतलो. जीणभर प्रायवेट कंपनींत शिरवीस 
करून प्रोव्हिडंट फंडाचे qua मेळटकच 'इच्छापूर्ती' बिल्डिंगेंत ताणें फ्लॅट घेतलो. 
एकोडी निहिदपाची कूड आसली तरी भोंवपाक जागो आसलो. म्हयनेम्हाल UTS दिवन 
ताका बेजार आयिल्लो. आतां आपले मालकेचो फ्लॅट घेवप हे गजालीक ताचे जिणेंत 
म्हत्व आसलें. भुरग्यांचो फुडार पर्जळीत करूंक आपणें फ्लॅट 'घेवन दवरला, अशें 
आगळे समाधान पप्पाच्या तोंडार स्पश्टपणान वाचूंक Hacia. chara बियरीक घोंट 
मारलोना वो स्कुटरीन भोंवचो मोह ताका जालोना हाचेंच फळ म्हणून ताची इच्छापूर्ती 
जाल्ली. 

विद्यानगरांतसून चौगुले कॉलेज तशें पयस नासलें.' म्हाका पदवीधर जावंक जाय 
आसलें. पप्पा गांवांत रावंक गेल्लो तरी आई आमकां सोडूक तयार नासली. म्हजी 
भयण क्षमा नोकरी करताली. घरकामाक मदत करून घरचें सामान हाडटाली. तिचो 
PSR पप्पान नकळत म्हजेरच सोडिल्लो. शिक्षण घेतना हो पेज म्हाका चडच जड 
जातालो. 

फ्लॅटांत सामान व्हरून दवरतकच फाटलें दार उघड तर ल्हानसो व्हरांडो आसलो. 
फुडें Wal. ताचे फुडें तिस्क. थंय एका बंगल्यार दोन बॅलींचें चित्र. 

सकाळची धा वरां जावन गेल्लीं. इतल्यान एक बायल आनी विशेक वर्साचो दादलो 
माथ्यार We घेवन त्या बंगल्याची गेट काडून भायर सरलीं. “नुस्ते जाय as’ असो 
हेल काडीत तीं 'इच्छापूर्ती'कडेन आयली. म्हाका प्रस्न पडलो, इतल्या व्हड बंगल्यांत 
रावता तरी नुस्तें विकता ? इतल्यान स्कर्ट ब्लावज घालून, बॉबकट केल्ली मालकीण 
येवन गेट बंद करून गेली. 

आईन विचारलें, “कसो वांटो ?” “बारा रुपया. तुका धांक घालतां.” ed नुस्त्याचें 
आयदन व्हेलें आनी सुंगटांचो वांटो घेतलो. “आरे, Tei नांव गणेश न्हय ?' म्हणतनाच 
त्या तरणाट्यान आंग काडलें. मराठींत उलोवपाक लागलो. 'बरोबर ओळखलं. त्या 
दवलीला ती बोरं नाहीं, तिथं आम्ही बोरं काडून खात होतो. आठवलं ?' 
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म्हाका याद जाली. ताका हांव वळखलों. तरी विचारपाचें कारण म्हळ्यार, ताच्या 
गळ्यांत मारुतीची पितळेची मुर्ती आसताली ती नासली. गळ्यांत खुरीस आसलो. 
ताच्या तें लक्षांत आयलें आसतलें. 'मला सांगायला लाज वाटते, मी इसाई धर्म 
स्विकारलाय. मी कुणाकडे बोलत नाहीं असे समजून माझे मानलेले वडील da मला 
मुका म्हणतात. म्हणजेच कोंकणीमध्ये 'मोनो' म्हणतात. माझे वडील अल्युमीनची 
भांडी विकायचे. महाराष्ट्रातील लातूर गांवचे. घरची झोपडी तीन वर्षे शाकारली नव्हती. 
म्हणून बेंतकडे मला विकून त्यांनी पंधरा हजार रुपये घेतले व गणेशचतुर्थीला लातूरला 
गेले. रात्री भिषण भूकंप होऊन त्याचें घरदार, संपत्ती सगळी गेली. आई चेन्नम्मा 
व मी गोव्यात होतो म्हणून बचावलो. मी इसाई झाल्याचे शल्य मला बोचत आहे. 
संपत्ती पायांशी लोटांगण घेते तरी मला ती नको आहे. गरीबीत माझे दिवस सुखाने 
गेले. आई चेन्नम्माला अश्रूशिवाय मी काहीच देऊ शकत नाहीं. शेवटी .धर्म म्हणजे 
आचार-विचार नसून तो संस्कार असतो. धर्म घराचा कळस असतो हे मला पटले. 
किडा डबक्यामध्ये राहूनच धडपडतो. बाहेर आल्यावर त्यास मरण पत्करावे लागते, 
तशी माझी अवस्था वडिलांनी करून सोडली आहे. मी त्यांना दोष देत नाहीं. माझ्या 
नशिबाला देतो.' 

“गणेश, काय लग्नाचा विचार केलास ?' हांवें विचारलें. “गणेश” म्हळ्यार तो आंग 
काडटालो. तें नांव ताका आवडटालें जावये. 

'उदयबाब, लग्नाविषयी विचारलें म्हणून सांगतो. मी इसाई धर्माच्या मुलीशीं लग्न 
करणार नाही हें निश्‍चित. आईनं मला तुळजापूरहून मुलगी आणते असे वचन दिले 
आहे. मी परत हिन्दू धर्म स्वीकारून तिच्याबरोबर लग्न होणार.” 

पैशे दितकच ure माथ्यार घेवन ती “नुसतें जाय गे” म्हणत फुडें गेली. 

हांव परत फ्लॅटाच्या मागिलदारांत यो जाल्यार सुर्याची किरणां फ्लॅटा भितर पाविल्ली. 
तीं आंगार लागल्यार आंग चुरचुरतालें. दोन बॅलींचो बंगलो त्या वतांत ताची पुर्खा 
करिनासतना शांत SH आसलो. sit वणटीचेर बोट ओडलें लर तो निळो रंग बोटाक 
लागलो. नुस्त्याचो वास फाटल्या दारांत पाविल्लो. तो वास आज म्हज्या मनांत खवदळ 
घालतालो. ल्हान आसतना आमी एरंडेल पितकच सगळें पोट मुड्डून येतालें. तसोच 
गणेशान म्हाका बरोच बोध दिल्लो. दिल्लो म्हणचे परस, हांवेंच ताचेकडसून तो घेतिल्लो. 
ताच्या उतरांत सत्यताय आसली. तीं बेगडी उतरां नासलीं, तर जिवाच्या वित्रागाची 
धग तातूंत दिश्टी पडटाली. 

दनपारचें सुंगटां हुमण म्हज्या पोटांत वचनासलें. गणेशाचो दर्प आपल्या दर्पामुखार 
तें लिपोवंक शकनासलें. आज म्हजे लक्ष अभ्यासांत नासलें. सकाळच्या उतरांचो 
बरोच परिणाम जाल्लो हें कळटालें. 

म्हाका याद जाली ती पंचवीस वर्साफाटली. तेन्ना हांव शाळेंत वतालों. दवर्ले वखारेंत 
रावतालों. सांजची चेन्नम्मा गणेशाक घेवन आयिल्ली. मराठी उलयताली. आमगेर आयदनां 
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घांसप, सान्न मारप, अशें काम करताली. गणेश दिसभर लाकडांचे कुशीन खेळटालो. 
पांयांत दोन पितळेचे गडगंज वाळे आसले. उपरांत एक दीस अल्युमीनचीं आयदनां 
घेवन धोंडीराज आयलो. धोतर, पान, हळडुवी पगडी, मिशो, काळो रंग... सगळें 
वेगळेंच. तो तांगेर आठ धा दीस रावन गेलो. गणेशाचो तो मामा अशें चेन्नम्मा तेन्ना 
म्हणटाली. तो आपल्या भाच्याक आंगा खांदार घेवन नाचयतालो. तो सात आठ 
दिसांनी गांवांत गेलो. परतो मदीं आयलोच ना. मदीं फाटल्या वर्साक येवन पंदरा 
हजार रुपया घेवन गेलो तेन्ना चेन्नम्मा म्हणूंक लागली, “पोटचा होता तर विकला 
असता काय ? काही झालं तरी दुसऱ्याचा, परकीच ना ?'' हातूंत सत्यताय आसली. 

चेन्नम्माचें आरोग्य बरें आसलें. कामाक ती वाघ कशी. पयशे दिवचे परस जेवण 
| दिल्यार चड धादोशी जाताली. 

हातांत पुस्तक घेवन हांवें हे विचार झटकून उडयले. वर्सुकी परिक्षा लागलीं पाविल्ली. 
असल्या गजालींक थारो दिल्यार जिणेंत म्हजेर दुकां गळोवचो प्रसंग येतलो, हें येवजून 
हांव अभ्यासाक लागलों. fod वाचतां तेंच म्हाका कळनासलें. वाचून जातकच भितर 
कांयच वचनासलें. प्लॅस्टिकाचेर उदक पड़टकच तें भायर पडटा तशें म्हर्जे जातालें. 

सांजवेळ जायत आयिल्ली. दोन da बंगल्याकडेन गेटीचो आवाज येतना म्हजी 
नदर थंय वचत तर गणेश गाडी घेवन गेटी भितर सरतालो. फाटल्यान ताची मानिल्ली 
मांय आसली. Ye बूट मारतकच गणेश वळखुंकच येनाशिल्लो. MÁ फाटल्या बॉक्सांत 
एक पाटें आसले तें चेन्नम्मा घेवन भितर गेली. Sore पाश्‍चिमात्य संगीत आवाज 
करतालें. सगळ्याक रंगीत लायटी पेट्टाल्यो. इतल्यान गाडी परत गेटी भायर सरली. 
ती आमच्या फ्लॅटा मुखार उबी रावली. हांव धांवत वच तर How are you Uday? 
Take this birthday gift म्हणत ताणें ताटभर केक म्हजे सुवादीन केलो. हांवें Happy 
birthday to you म्हणटकच “थँक यू” म्हणत ताणें गाडी सुरू केली 

आई संभ्रमित जावन म्हजेकडेन पळयत आसली. 'उदय, हो सकाळीं ते 
नुस्तेकान्नीबरोबर आयिल्लो न्हय ?' हांवें हय म्हळें 

म्हर्जे मन म्हाका खावंक लागलें. सकाळीं तो आमच्या दारार येतकच ताका येवकार्‌ 
मेळूंक नासलो, मान मेळूंक नासलो. पूण सांजचो गाडयेन येतकच ताका सगळें मेळिल्लें. « 
शेवटाक नितीमुल्यां बाळगिल्यार पादिशेरच weed पडटा. पादेशीर मनशाक तिरस्कार, ८ 
अवहेलना सहन करचें पडटा. गिरेस्तकाय कशी मेळळी हें लोक पळयनात, तर २ 
गिरेस्तकायच लोक पळयतात के 

सांजचो बाजाराक वचूंक म्हूण फ्लॅटा मुखार राविल्लों तेंन्ना.गणेशान म्हाका पळयलो 
कार घेवन आयलो. 'बाजारांत येता ?' म्हणटकच हांव ताचे 'कारींत बसलों, विदेशी 
चेराचो वास. पाश्‍चिमात्य संगिताची कॅसेट चालू आसली. वाटेर गणेश म्हजेकडेनं आदरानच 
उलयतालो. हांव मात कांचवेतालों. हो इतलो गिरेस्त जावन म्हाका चडच म्हत्व दिता, 
ह्या विचारान ल्हानय जातालों. 


मोनो ७५ 


अशींच दोन, वर्सा गेलीं. एक दीस rra da पिलो आनी ताणें पोलिसांक हाडून 
गणेशाक, चेन्नम्माक गेटीभायर घाली आनी पुलीसेंत तांणी वीस हजार रुपया चोरिल्ल्याची 
कागाळ केली. 

सकाळीं चेन्नम्मा येवन म्हणूंक लागली, 'कपडे उमळटां, आयदनां घांसतां, कितें 
दिता तें Rara. गणेश दिसाळीं खपोवंक लागलो. 

हांव मागीलदारांत यो तर सुर्याची किरणां भितर पाविल्लीं. तातूंत निबरसाण नासली. 
दोन deft भांगराच्यो दिसताल्यो. गणेशाक etd म्हळे, गणेश, दोनय बॅली भांगराच्यो 
मरे!” 'थोडोवेळ राव: वत सोंपतकच परत त्यो लोखंडाच्यो दिसतल्यो. 'हळडुवें दिसता 
तें सगळेंच भांगर नासता. हाचो अणभव म्हाका आयलो. हाचेफुडें हांव आमिषाक 
बळी पडचोंना. नुस्ते हांयस मेळटकच तें गिळटा पूण तें Mas पावना. आपलो जीव 
व्हगडावन बसता. नुस्तेकार तेंच हांसय लावन आनीक Gaal शेंवटो फारवयचो, हें 
चिंतून तयारेक लागता. ताका खबर आसता, हांयस तीन फावट मेरेन उजार करतकच 
मागीर तरी भायर उडोवचेंच पडटा म्हणून” गणेशान म्हळें. 

आतां सुर्याची किरणां नासलीं. रस्त्यावयले बल्ब पेटिल्ले. गणेश म्हजे म्हऱ्यांत 
बसून आशिल्लो. ताका वच म्हणूंक हांव शकनाशिल्लों. कित्याक, ताणें म्हाका कारीन 
बसोवन बाजारांत व्हरून हाडिल्लो.. ते गिरेस्तकायेची इश्टागत म्हाका जाय आसली. 
चेन्नम्माच्या तोंडार आगळें समाधान आसलें. थोड्या दिसांपुरती तरी ती त्या बंगल्याची, 
कारीची मालकीण आसली. तिचे भितर खोलायेन विचार करपाची तांक तिच्यांत नासली 
हेंच तिचें गूट आसलें. 
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उगडासाक 





- बाबा, बारा नोव्हेंबर PAR शहाण्णव ह्या दिसा लू आमकां कायमचो 
सोडून गेलो. हांव आधुनिक विचारांचों आसलों तरी धर्माच्यो वणटी उडोवक 
धज नासलों. कित्याक तर त्याच वणटिनी म्हजी रारवण केल्ली, asta 
जतनाय घेतिल्ली. त्य़ा दिसा सकाळीं तुजेर मायेन भोवपी हो हात लुका अझी 
Ras a सरलालो, लरीय धार्मिक विधी करचेच आसले. हे खातीर 
काळजार फातर दवरुन जाणटे सांगतात तें म्हजे हात करताले. 

तुजो उगडास जालोना असो एकूय दीस उदेलो ना, आनी उदेवपाचो ना. 
हाचे SRO म्हर्छ॑यार तू आमचे खातीर गंधा सारखो झरलो. सगळ्याक 
परंम्रॅळवी, पूण तूं नाच्च जालो. एक बरो शिस्लियो बापूय, आजो, घोव, भाव 
तसोच कासादोर आनी सुटके झुजारी हे नदरेन हांव ada सगळे लोक 
तुका पळयताले 
उगडास जीण ही म्हजी लिसरी बरपावळ आसली लरीय पयलो काणया 
झेलो आसा. तो तुज्या उगडासाक ओपतां. परत दुसऱया जल्मांल आमची भेट 
जाली जाल्यार तुवे बापूय जावनच म्हाका वाट दारवोवची अडी मागणी 
करुन तुज्या अमर आत्म्याक सदाच शांती मेळू अडों मागता. 


तुजो पूत 


उदय डोणवी 
आनी डोणवी कुटुंबीय 


